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Non ho conosciuto personalmente il professore De Luca, la cui figura 
siamo qui a ricordare. Né sono io uno studioso del processo penale o un cul-
tore della materia, tanto addentro ai suoi scritti da poterne azzardare un ri-
tratto. Piuttosto, un curioso della materia, unico “titolo” che – assieme all’ami-
cizia che mi lega a Luca Marafioti – giustifica la mia presenza in questo pre-
stigioso convegno. 

Parlerò, pertanto, di un incontro totalmente indiretto e fugace col pensiero 
del Maestro, eppure destinato a lasciare tracce profonde, indelebili. 

Correva l’anno 1994, quando vide la luce sulle pagine della rivista Critica del 
diritto uno splendido articolo – saggio, intervento, chiamatelo come meglio vi 
aggrada – di Massimo Nobili, che di De Luca fu allievo tra i primi.  

Si rifletteva sul carattere distintivo del processo penale, prendendo le mosse 
dai discorsi di Robespierre riguardo all’opportunità o meno di sottoporre a giu-
dizio Luigi l’Ultimo. Nelle pieghe di quel capolavoro, l’Autore ricordava «l’ap-
parente provocazione» con cui il suo «insegnante» – non esplicitamente nomi-
nato, ma di certo De Luca – iniziò il suo corso universitario, «lì per lì turbando 
non poco» gli studenti: «Ciò che distingue la violenza del bandito o del giusti-
ziere da quella del poliziotto è la divisa». 

Il turbamento degli studenti dell’Ateneo bolognese si allargò – grazie a que-
sta provocazione – anche al trentatreenne da poco avventuratosi nell’impervio 
cammino professionale dell’avvocato penalista. La percezione epidermica di na-
vigare in un universo per sua natura violento divenne lucida e razionale consa-
pevolezza, destinata ad accrescersi col passare del tempo e delle letture. 

Tra quelle extragiuridiche, piace ricordare il carteggio del 1932 – data che 
fa tremare i polsi – tra Albert Einstein e Sigmund Freud circa l’inevitabilità o 
meno, per gli esseri umani, della guerra: ripubblicato nel 2024 dal filosofo del 
diritto Alberto Andronico col titolo Protect me from what I want, l’epistolario 
voluto dalla Società delle Nazioni meritò già dieci anni prima l’attenzione di 
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un giurista del calibro di Natalino Irti. A questi si deve la sottolineatura di 
come Freud negasse l’esistenza di «un’antitesi tra violenza e non violenza», 
per distinguere piuttosto tra «violenza contraria alla legge e violenza conforme 
a legge». 

Si trattava – per Freud – di «due specie di violenza di pari dignità e valore, 
solo che l’una, nata dall’unione dei più e fattasi apparato di norme e di uffici, 
giudica l’altra e la reputa avversa e illecita».  

Indagando radici e modi della violenza, il filosofo Emanuele Severino – è 
ancora Irti a segnalarlo – affermò in anni non lontani che «l’essenza di ogni 
comandamento è identica a ciò che esso proibisce, ossia la violenza sta dentro 
del pari alla norma vietante e al delitto vietato, il quale è delitto perché e solo 
perché è vietato». 

Volgo lo sguardo e torno ai testi di diritto: siede vicino a me Daniele Negri, 
autore di un magnifico saggio sul processo penale come scriminante. 

La risalente provocazione del professore De Luca innescò dunque una mic-
cia, che ancora oggi mi porta ad ammonire i giovani praticanti di studio (e qual-
che riottoso magistrato) che è la divisa che distingue l’arresto da un sequestro 
di persona, la perquisizione da una violazione di domicilio, l’intercettazione da 
un’interferenza illecita nella vita privata. E a ribadire con Massimo Nobili che 
– per quanto necessaria – quella del processo penale è e resta pur sempre un’im-
moralità. 

Badiamo, però, ai due titoli cui sono intestate le sessioni pomeridiane del 
nostro convegno. 

Di Dogmatica processuale, garanzie individuali e controllo sociale, scelgo di 
soffermarmi sul terzo elemento. Il curioso della materia constata, attraverso le 
cose ascoltate al mattino, come il pensiero di De Luca gli sia pervenuto ancora 
attraverso la mediazione di Nobili. Un’altra lettura, la Disciplina costituzionale 
del processo, raccolta di appunti delle lezioni tenute nel 1974 all’Università di 
Perugia dal giovanissimo ordinario bolognese. Trovando radici negli indimen-
ticabili convegni di San Giorgio (1961) e Lecce-Bellagio (1964) – quello 
sull’isola della speranza profondamente permeato dalla congiuntura astrale 
delle stelle Carnelutti e De Luca – la dimessa veste tipografica delle “dispense” 
ci regala il primo esperimento volto a fondare sui valori costituzionali un pro-
cesso altrimenti obsoleto e deturpato da incrostazioni inquisitorie. Qui, però, 
interessa menzionare un passaggio che si segnala per acume anticipatorio: 
«Prima ancora che la sanzione finale» scrive Nobili «gli istituti del processo 
sono scientemente sfruttati come mezzi autonomi per placare certo allarme so-
ciale o magari per suscitarne altro. È ormai comune esperienza che istituti sono 
impiegati nella prassi per fini sostanzialmente eterogenei di diretta incidenza 
sulle sfere delle libertà individuali e soprattutto sulla opinione pubblica».  
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Siamo davanti al processo percepito come strumento di controllo sociale, 
ben prima che altri giganti ne sancissero la metamorfosi da servo a socio tiranno 
del diritto penale sostanziale.  

Anche per il titolo a me più congeniale, Difesa penale, peso della toga, “umane 
cose”, mi intrattengo soltanto sul terzo elemento, gravido di suggestioni meta-
giuridiche ma proprio per questo appartenenti ratione plena al pianeta “proce-
dura penale”. 

Rifacendosi a Dante, sarebbe condotto «a buono fine nelle umane cose» il 
difensore che facesse della «prudenza che dà i buoni consigli» la sua virtù pri-
maria. Lo indurrebbe a disfarsi quanto prima del peso della toga, il Manzoni 
del Carme all’Imbonati: «delle umane cose tanto sperimentar quanto ti basti 
per non curarle». Più irrequieto, l’atteggiamento suggerito da Foscolo nel con-
fessare che «le umane cose mi fremono spesso per entro la mente, con sì aspra 
disarmonia, e me la perturbano di immaginazioni e meditazioni, sì increscevoli 
da provocarmi a sgombrarle con impazienti parole». Malinconica, comme il 
faut, la constatazione di Leopardi secondo cui «troppo tardi, e nella sera delle 
umane cose acquista oggi chi nasce il moto e il senso». 

Il gioco intellettuale attorno alla locuzione conclusiva del titolo coniato da 
Luca Marafioti tenderebbe all’infinito, ma le umane cose non sono eterne come 
ci ricorda Cervantes nell’ultimo capitolo del Chisciotte: il suo eroe parla, parla 
molto dal letto di morte in cui consuma le ultime sue ore. E attribuisce alla 
misericordia divina il merito di avergli restituito un «giudizio libero e sano, sce-
vro dalle ombre caliginose dell’ignoranza in cui [lo] aveva posto una deplore-
vole continua lettura dei libri di cavalleria». Libri pieni di stravaganze ed in-
ganni, come troppo tardi ha potuto avvedersi, «da non avere più mezzo di ri-
sarcire il tempo perduto con la lettura di altri libri che siano luce dell’anima». 
Ormai aborre «le profane storie della cavalleria errante», non è più il cavaliere 
Don Chisciotte della Mancha, ma soltanto Alonso Chisciano il Buono. 

Dopo quasi quarant’anni di difesa penale, di peso della toga, mi interrogo se 
anche noi avvocati penalisti, con il nostro intestardirsi nel combattere i mulini 
a vento, abbiamo commesso il medesimo errore del Chisciotte, facendoci assor-
bire dalla lettura di troppi libri di cavalleria, per poi scoprire che le umane cose 
non lasciano, ahimè, grande speranza, né luce all’anima.


