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Ho avuto una vita piena di sponde e di buche, e di persone diverse. Un giorno 

che ero in galera, verso il 2003, vennero in visita Denis Verdini e Sandro Bondi, che 
erano parlamentari per Forza Italia. Bondi, uomo credente, le cui devozioni di super-
ficie sono via via mutate turbinosamente ma lasciando illesa quella di fondo, era più 
riservato e taciturno, travolto dalla cordialità impetuosa di Verdini. 

Attorno al quale si fece un vasto uditorio di detenuti giovani e anziani, italiani 
e stranieri, conquistati dal racconto di sue avventure giovanili e dalla schiettezza del-
le sue battute. In galera non circola denaro e per giunta alcuni di noi, io compreso, 
erano dentro dal tempo della lira, così chiedemmo a Verdini di mostrarci com’era 
fatto l’euro. 

Tirò fuori dal portafoglio una banconota rosa violetto da 500 euro che girò di 
mano in mano: vedere il primo euro della vita nel taglio più alto, una cerimonia pie-
na di reverenza e quasi di commozione in quel pubblico di diseredati, che del resto 
comprendeva qualche vero intenditore, ladri, falsari o anche semplici amatori. 

La simpatia di Verdini incoraggiava la confidenza, sicché chiamammo la nostra 
suor Cecilia, curatrice angelica dei bisogni materiali e spirituali dei detenuti più di-
sgraziati, e invitammo Verdini a consegnare a lei la banconota favolosa, in ricordo, e 
lui aderì prontamente. 

Valga, questa piccola posta, come un saluto di uno che era in galera e fu visita-
to a un visitatore che è andato in galera a tempo quasi scaduto. E risparmino le co-
scienze linde di scandalizzarsi e di ammonirmi che i 500 euro erano magari il bottino 
di qualche ruberia e che rapinare una banca non è niente rispetto a fondare una ban-
ca, eccetera. Conosco poco le banche, conosco bene la galera. 

 

																																																								
* Testo tratto dalla rubrica “Piccola posta”, Il Foglio Quotidiano, 5 novembre 2020. 


