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Ho avuto una vita piena di sponde e di buche, e di persone diverse. Un giorno
che ero in galera, verso il 2003, vennero in visita Denis Verdini e Sandro Bondji, che
erano parlamentari per Forza Italia. Bondi, uomo credente, le cui devozioni di super-
ficie sono via via mutate turbinosamente ma lasciando illesa quella di fondo, era piu
riservato e taciturno, travolto dalla cordialita impetuosa di Verdini.

Attorno al quale si fece un vasto uditorio di detenuti giovani e anziani, italiani
e stranieri, conquistati dal racconto di sue avventure giovanili e dalla schiettezza del-
le sue battute. In galera non circola denaro e per giunta alcuni di noi, io compreso,
erano dentro dal tempo della lira, cosi chiedemmo a Verdini di mostrarci com’era
fatto l'euro.

Tiro fuori dal portafoglio una banconota rosa violetto da 500 euro che giro di
mano in mano: vedere il primo euro della vita nel taglio piu alto, una cerimonia pie-
na di reverenza e quasi di commozione in quel pubblico di diseredati, che del resto
comprendeva qualche vero intenditore, ladri, falsari o anche semplici amatori.

La simpatia di Verdini incoraggiava la confidenza, sicché chiamammo la nostra
suor Cecilia, curatrice angelica dei bisogni materiali e spirituali dei detenuti piu di-
sgraziati, e invitammo Verdini a consegnare a lei la banconota favolosa, in ricordo, e
lui aderi prontamente.

Valga, questa piccola posta, come un saluto di uno che era in galera e fu visita-
to a un visitatore che e andato in galera a tempo quasi scaduto. E risparmino le co-
scienze linde di scandalizzarsi e di ammonirmi che i 500 euro erano magari il bottino
di qualche ruberia e che rapinare una banca non & niente rispetto a fondare una ban-

ca, eccetera. Conosco poco le banche, conosco bene la galera.

" Testo tratto dalla rubrica “Piccola posta”, I Foglio Quotidiano, 5 novembre 2020.



