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LucIA RISICATO

LEONARDO SCIASCIA E LA GIUSTIZIA.
ANALISI DI UN’OSSESSIONE IN DIECI LEMMI

11 volume che presentiamo ci offre un’occasione formidabile per riflettere su un
grande scrittore e sulla perdurante attualita di alcune sue intuizioni — o premonizioni
— nel campo della giustizia penale italiana (di ogni epoca, mi viene da chiosare).

Le sue considerazioni assumono quasi sempre la forma letteraria del giallo,
genere che ha ossessionato Sciascia al pari della questione della giustizia, e che
forse anche grazie a Sciascia si & emancipato dall’ingiusta caratura di letteratura
minore. Per Sciascia, affascinato dall’Auguste Dupin di Edgar Allan Poe e dal
suo implacabile, lucido metodo deduttivo, il giallo ¢ la giusta veste per riflettere
su un sistema politico e sociale degradato, sulle profondita dell’animo umano e
sui suoi abissi di ottusita. Il poliziesco ¢ il genere letterario pit congeniale allo sti-
le espositivo dello scrittore di Racalmuto: ogni parola resta scolpita in mente, es-
senziale e nitida. Sciascia aborre la ridondanza, la prosa barocca: cesella ogni pa-
rola perché diventi definitiva, senza sbavature.

Andando appresso a questa suggestione, provero a parlare del volume unendo
le tematiche che lo arricchiscono a lemmi di significato cruciale.

1. Investigatore — In ogni romanzo c’& un personaggio che persegue la verita,
spesso perdendo la vita per non averla intuita per tempo o avendo messo in conto
che il disvelamento sara inutile o fatale!. Non necessariamente si tratta di un poli-
ziotto. I detective di Sciascia rimangono estranei al gruppo di appartenenza per i
valori morali cui si attengono, non condivisi da quanti li circondano. Non c’¢
contatto tra loro e il mondo in cui agiscono, soprattutto non ¢’é comprensione?.

1l testo & la presentazione del volume Ispezioni della terribilita. Leonardo Sciascia e la giusti-
zia, a cura di L. Zilletti e S. Scuto, Firenze, 2022, tenutasi a Padova il 7 luglio 2023.

U F. GIUNTA, Leonardo Sciascia e I'enigma della giustizia, in Ispezioni della terribilita, Firenze,
2022, 194.

2 R. RICORDA, L’ispezione estrema della terribilita, in Ispeziont, cit., 101: «il protagonista di
Porte aperte, chiamato a giudicare un pluriomicida accusato di tre efferati delitti, un uomo sulla cui
colpevolezza e anche ambiguita morale non nutre alcun dubbio, si mantiene rigorosamente fedele ai
propri principi, contribuendo a sottrarlo alla pena di morte, di cui era fiero oppositore, anche a co-
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Il capitano Bellodi ¢ di estraneita fosforescente anche per la sua provenienza
da un settentrione che sembra lontanissimo e per il suo passato di impegno de-
mocratico. La caratteristica saliente del Grorno della civetta & il fatto che non ci
sia alcun enigma da sciogliere — il movente del delitto emerge senza misteri sin
dalle prime battute — ma un fatto corale che si erge a muraglia contro la verita:
I’omerta. Ricciarda Ricorda evidenzia come I'investigatore sciasciano sia solo nel-
la sua battaglia contro una rete sociale che assume la compattezza di un muro di
gomma’. Gli ideali che lo muovono, verita e giustizia, sono destinati al fallimento,
ma descrivono personaggi mossi da un autentico nitore etico: il piccolo giudice di
Porte aperte, il professor Laurana in A ciascuno il suo, Rogas nel Contesto.

2. Giudice — Sciascia non ama il potere, e segnatamente quello punitivo: I/ con-
testo e Porte aperte sono, in questo senso, forse i lavori piu significativi®. L’errore
giudiziario semplicemente non esiste nel dialogo tra I'investigatore Rogas e il pre-
sidente: «Perseguire il colpevole, i colpevoli, & impossibile [...]. Non & piu il cer-
care I’ago nel pagliaio, ma cercare nel pagliaio il filo di paglia». Tra le righe emer-
ge profonda ripugnanza — altro lemma da lui amato — per la giustizia esibita, per
la strumentalizzazione della giustizia ai danni dell'innocente. Oggi Sciascia
avrebbe orrore del populismo giudiziario (punto su cui si tornera a breve).

Unica eccezione & rappresentata dal piccolo giudice a latere di Porte aperte,
che per obbedire alla coscienza sacrifica la propria carriera pur di salvare un sicu-
ro e indifendibile colpevole dalla pena di morte’. Estremamente significativo, poi,
il colloquio finale tra il giudice e il procuratore: «sono stato un morto che ha sep-
pellito altri morti. E anzi: che lo siamo tutti, in questo nostro mestiere di accusare
e giudicare. E ancora: mi chiedo se, da morti che seppelliamo i morti, davvero
abbiamo diritto di seppellire i morti per pena capitale». Un mirabile cenno alle
«incrostazioni che il potere lascia in coloro che lo esercitano»®.

3. Imputato — Prendo le mosse dal Contesto: «per come va I'ingranaggio, po-
trebbero essere tutti innocenti». Qui vengono in rilievo — praticamente sullo stes-
so piano — I'innocente, I'indagato o il manifestamente colpevole. Sciascia non &
giudice dei suoi personaggi: si limita, con uno stile asciutto, immune dalla tossina
della prolissita, a far parlare i fatti. La macchina giudiziaria marchia in profondita
i suoi bersagli umani’. Mi viene in mente il Kafka de I/ processo e Nella colonia

sto di giocarsi il proprio futuro professionale, negli anni del fascismo che I’aveva ripristinatas».
3> R. RICORDA, loc. ult. cit.
4 F. GIUNTA, Leonardo Sciascia e l'enigma della giustizia, cit., 195.
> V. ancora R. RICORDA, loc. ult. cit.
¢ F. GIUNTA, Leonardo Sciascia e ['enigma della giustizia, cit., 196.
7 F. GIUNTA, op. cit., 197.
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penale, specie per un passaggio de I/ contesto: «si, ero innocente... Ma che vuol
dire essere innocenti, quando si cade nell’ingranaggio?».

4. Impostura — 1l termine consacra I'ingegnoso falso realizzato dall’abate Vella
nel Consiglio d’Egitto, ma ricorre anche in altri volumi e segnatamente in Porte
aperte e ne La strega e il capitano. In quest’ultima opera Sciascia, in particolare,
parla di prove zmposturate, descrivendo il destino della povera infelice sventurata
— un’intera vita racchiusa in tre aggettivi — Caterina Medici. Il malefizio ¢ la friz-
zante auretta della maldicenza, & Vottusita, & I'ignoranza anche dei conclamati
uomini di scienza e tanto pit grave proprio se avallata da uomini di scienza.

11 concetto di impostura ha un’attualita imperitura per il giurista, e descrive icasti-
camente, nell’opera sciasciana, lo iato tra giustizia amministrata e verita delle cose
(come ne La strega e il capitano), o tra verita e apparenza (come nel Consiglio
d’Egitto): perché anche I'apparenza delle cose in Sicilia puo avere carattere rivoluzio-
nario. L abate Vella si ritrova, cosi, a tradurre una banale vita di Maometto fino a tra-
sformarla in una dirompente raccolta di leggi e consuetudini che potrebbe provare
addirittura I'abolizione dei privilegi feudali. Parallelamente si sviluppa I'azione cospi-
ratrice dell’avvocato Di Blasi, convinto sostenitore delle idee illuministe. I.’imbroglio
di Vella alimenta I'utopia illuminista di Di Blasi. Sia Vella che Di Blasi saranno sma-
scherati: ma il disvelamento dell'impostura ¢ meno grave dell’afflato rivoluzionario —
autentico — di Di Blasi, che sara torturato e giustiziato. Di pit: solo 'impostura crea
amaramente un simulacro di civilizzazione e progresso.

5. Terrificante — Mi riferisco, ovviamente, a un celebre passaggio de La strega e
il capitano piu volte ripreso nel testo: «terrificante & sempre stata
I’amministrazione della giustizia, e dovunque. Specialmente quando fedi, creden-
ze e superstizioni, ragion di Stato o ragion di fazione la dominano o vi si insinua-
no». L’interesse di Sciascia verso il mondo giudiziario nasce da un altro iato,
quello tra liberta e giustizia, come evidenziato nel saggio di Gianfranco Dioguar-
di®. In un articolo del 2 gennaio 1987 sul “Corriere della sera”, lo scrittore affer-
ma: «sembra inconcepibile, a lume di diritto e di senso comune che [...] persone
che [...] hanno partecipato a delle azioni pit dimostrative che letali restino a
scontare delle pene che appaiono gravi ed esorbitanti, in confronto a quelle irri-
sorie inflitte agli assassini. Ma ¢ quello che accade nel nostro beato paese, in cui le
leggi sempre piu si allontanano dal diritto e la loro applicazione ¢ suscettibile di
arbitrio e tracotanza». Una giustizia penale che si allontani dai canoni di propor-
zione e necessitd, che sconti le carenze e le inaccettabili disfunzioni
dell’amministrazione della giustizia, ¢ terrificante. In ogni tempo.

8 G. DIOGUARDI, «La libertd che non ci fa sicuri di giustizia». Un paradosso italiano, in Ispe-
ziont, cit., 4.
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6. Mafia — 1 romanzi di Sciascia si cimentano con la complessita del reale, re-
stituendola in ogni sfaccettatura. Ci forniscono I’entita della distanza (incolmabi-
le) tra ideale e reale, tra Stato e societa mafiosa. La ricerca della verita porta allo
smascheramento — inutile — di collusioni e reti delinquenziali. Da questo punto di
vista, puo dirsi come Leonardo Sciascia abbia contribuito a quella che Friedrich
Diirrenmatt aveva definito provocatoriamente, ne La promessa, la morte del ro-
manzo giallo. Morte che in Sciascia, beninteso, diventa trasfigurazione del genere
letterario: il giallo sciasciano impone al lettore di riflettere, di capire, di arrivare
alla verita a qualunque costo.

Una testimonianza importante della natura del contesto mafioso e della diffi-
colta di eradicarla Sciascia ce la fornisce nella prefazione a La mzafia come metodo
di Henner Hess (1973): «Quel che immediatamente colpisce il lettore di questo
saggio ¢ il buon senso, cioé¢ una specie di condizione a tabula rasa, senza pregiu-
dizio, con cui l'autore ha voluto e saputo mettersi di fronte al fenomeno mafioso:
e si che sara stato difficile per lui, straniero, che prima di arrivare in Sicilia e agli
archivi siciliani soltanto disponeva di tesi e schemi altrui, di teorie pii 0 meno
addentellate alla realta, di impressioni piti 0 meno false e quasi sempre impronta-
te ai romantici effetti che da il vagheggiamento della pianta uomo di classificazio-
ne stendhaliana: il brigante italiano nel secolo scorso, il mafioso siciliano nel no-
stro». Per Hess i mafiosi non sono una razza particolare, ma semplicemente uo-
mini che si comportano e agiscono in un determinato modo, che ne contraddi-
stingue la cifra conclusiva ed essenziale: la mafia come metodo. Il vero mafioso,
scrive Hess, non sa di essere tale, perché si muove nella mafia come un feto nel
liquido amniotico. Sciascia ha trasformato questa intuizione in letteratura, assimi-
landola profondamente.

7. Antimafia — Vien quasi da dire, ex post, che la polemica sui professionisti
dell’antimafia sia stata una profezia distopica di Sciascia. Questo profilo & ripre-
so, da par suo, da Andrea Pugiotto: I'articolo sul “Corriere della sera” del 10
gennaio 1987 era «una preveggente denuncia di quel moralismo giustizialista che
oggi ¢ all’ordine del giorno: i denunciatari di professione che fanno della lotta in
nome delle vittime la cifra della loro carriera; 'unanimismo antimafioso — costi
costituzionalmente quel che costi — che espelle il dissenso ed esenta da ogni criti-
ca razionale: P'affermazione — scriveva Sciascia — di una “cultura delle manette”
alimentata dalla “cultura dell’indiscrezione” che salda insieme uffici giudiziari e
testate giornalistiche»’.

Ai cedimenti populistici del diritto penale si ¢ da tempo aggiunto il fenomeno
del populismo giudiziario, che ricorre quando un magistrato assuma impropriamen-

% A. PUGIOTTO, Leonardo Sciascia e il «volto costituzionale del sistema penale», in Ispeziont, cit., 71.
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te il ruolo di interprete “autentico” di aspettative popolari di giustizia, in una logica
di supplenza — se non di patente conflitto — col potere politico ufficiale. Non di ra-
do, specie sul versante del contrasto alla criminalita organizzata di stampo mafioso,
questa specie di populismo si fa interprete delle istanze di tutela delle vittime, con-
tribuendo a ingenerare la sensazione collettiva che solo certa magistratura si faccia
carico anche dei costi umani di forme particolarmente gravi di criminalita'®.

Anche il populismo giudiziario, come il populismo zout court ricorre — in pro-
porzioni significative — quando il sistema politico sia in sofferenza o in affanno,
determinando le condizioni di rabbia, di assenza di orizzonti e di “tradimento”
che caratterizzano le pulsioni populistiche in senso ampio. Seppur sintomo di
profondo disagio, allontanandosi da essenziali tensioni garantistiche il populismo
giudiziario rischia di rappresentare un’insidiosa degenerazione della funzione
giurisdizionale (si pensi all'uso massivo della custodia cautelare o alla ricorrente
esposizione mediatica dei processi penali, con criminalizzazione “anticipata” e
pubblica degli indagati), con il pericolo concreto di ulteriori cedimenti rispetto
all’'uso strumentale del diritto penale che contraddistingue le scelte politico-
criminali degli ultimi decenni. Non & certo questa la sede in cui occorre rimarcare
quanto sia pericoloso questo fenomeno, che determina una crisi profonda di
principi di diritto e garanzie basilari.

A proposito di “professionismo dell’antimafia”, un’ultima riflessione che forse
Sciascia avrebbe condiviso. Una cartina di tornasole dell’antimafia di bandiera,
dell’'unanimismo antimafioso, ¢ il dibattito sulla legittimita costituzionale
dell’ergastolo ostativo, che risente in modo morboso della relazione asimmetrica
tra principi fondamentali di garanzia e torsioni populistico-securitarie. Una rela-
zione pericolosa che cresce fino a ingenerare nell’opinione pubblica la sensazione
del tutto errata che chi & contro I'ergastolo ostativo — ma, in realta, contro i suoi
automatismi perversi — “faccia un favore” alla criminalita organizzata o ne diventi
addirittura paladino: una banalizzazione scorretta nelle premesse e decisamente
inaccettabile nel merito.

8. Tormento — Marco Nicola Miletti" e Salvatore Silvano Nigro'? ricordano
I'interesse di Sciascia per la Storza della colonna infame di Manzoni. 1 atroce giu-
dizio agli untori si pone sulla stessa linea narrativa del processo per stregoneria
alla povera Caterina Medici, carnosa ma di ciera diabolica, e del supplizio

10 Tn argomento, per tutti, G. FIANDACA, Populismo politico e populismo giudiziario, in questa

Rivista, 2012, 63 ess.

W M.N. MILETTI, Congetture, delazioni, tormenti. Leonardo Sciascia e ['ossessione inquisitoria,
in Ispezioni, cit., 19 e ss.

12°S.S. NIGRO, Una lettura rivoluzionaria: Leonardo Sciascia e La colonna infame, in Ispezion:,
cit., 199 e ss.
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dell’avvocato Di Blasi nel Consiglio d’Egitto. Terribile il verdetto che purifica il
malefiziato senatore Melzi e il mondo intero dalla strega, cancellandola dalla fac-
cia della Terra: «sia condotta sopra un carro al luogo del pubblico patibolo, po-
nendole sulla testa una mitra con la dicitura del reato e figure diaboliche, e per-
correndo le vie e i quartieri principali della citta col tormentarla nel corpo con
tenaglie roventi, per poi essere bruciata dalle flamme...». Terribile, crudele e inu-
tile, dato che Caterina ha confessato gia tutto — delatrice di sé stessa — e tutto
avrebbe confessato per tentare di salvarsi.

Qualche riflessione sparsa per dare un’idea dell'importanza del tema che
stiamo trattando. Pochi mesi orsono un disegno di legge, presentato da deputati
appartenenti all’attuale maggioranza di governo, ha proposto ’abolizione del de-
litto di tortura introdotto nel codice penale appena sei anni fa (e a ben trenta-
quattro anni di distanza dalla Convenzione ONU sull’abolizione della Tortura,
ratificata dall’Ttalia). Nulla di nuovo sotto il sole, beninteso: da tempo
I'atteggiamento di illimitata “symzpatheia” di certa classe politica verso 'uso di
metodi repressivi medievali fa si che sia pervicacemente diffuso il messaggio se-
condo cui bisogna consentire alle forze dell’ordine di “fare il loro lavoro”, come
se — in certi contesti e a certe condizioni — fosse consentito superare i limiti impo-
sti dalla legalita e affermare il predominio del diritto con la forza. Le stesse forze
dell’ordine sembrano restie a metabolizzare la necessita di rispettare la dignita
delle persone sottoposte, per le ragioni piu varie, a restrizioni di liberta.

La questione non ¢ affatto un problema teorico. Il pensiero corre ai casi Cucchi
e Aldrovandi, ai fatti gravissimi avvenuti durante il G7 di Genova del 2001 nella
scuola “Diaz” e nella caserma di Bolzaneto, ma non solo a quelli. Ancora in corso &
la vicenda giudiziaria volta ad accertare le responsabilita dei gravissimi fatti avvenu-
ti nel carcere di Santa Maria Capua Vetere il 6 aprile del 2020 ai danni dei detenuti
del reparto “Nilo”, e delle condotte vessatorie, di falsificazione di atti pubblici e di
depistaggio delle indagini commesse nei giorni immediatamente successivi. In cor-
so di accertamento analoghi episodi avvenuti presso la questura di Verona.

Se ne deduce una formidabile resistenza culturale ad archiviare la tortura co-
me (ab)uso di autorita, come cifra stilistica della tortura dei pubblici ufficiali. Fe-
nomeno, questo, che certamente non riguarda solo I'Italia, se pensiamo agli epi-
sodi di police brutality negli Stati Uniti.

Sciascia, ricorda Miletti, era convinto che la Colonna infame fosse rimasta, in
larga misura, incompresa. Oggi il suo sospetto sarebbe certezza.

9. Pena — Vincenzo Maiello® chiosa, con le parole di Giovanni Fiandaca, che
la lettura di Sciascia ¢ uno dei piu potenti antidoti culturali contro il fanatismo

B V. MAIELLO, I/ liberalismo penale di Sciascia, in Ispezioni, cit., 18.
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punitivistico del nostro tempo. Il “furore punitivo” che ci attanaglia, per utilizza-
re un’espressione dell’antropologo francese Didier Fassin'*, ha reso, di fatto, im-
possibile la previsione edittale di pene principali non detentive, interdittive o pe-
cuniarie, vuoi per la necessita di dare rilievo anche simbolico, in sede di commi-
natoria edittale, alla deterrenza, ma soprattutto per il timore di perdere preziosi
consensi elettorali. Assai pitt comodo, per il legislatore, tendere a realizzare obiet-
tivi deflattivi sul piano della commisurazione giudiziale piuttosto che su quello
delle previsioni edittali. In tal modo, tuttavia, si crea una sempre piu vistosa diva-
ricazione quantitativa e qualitativa tra pena edittale e pena concretamente irroga-
ta, foriera di distorsioni e incomprensioni sul piano comunicativo: esattamente
cio che Sciascia preconizzava.

10. Cretino — 1l lemma — citato, tra gli altri, da Salvatore Scuto e Fausto
Giunta'® — & usato da Sciascia in due accezioni radicalmente diverse: Laurana (A
ctascuno 1l suo) era un “cretino” per aver seguito tanto insistentemente il filo della
verita da aver smarrito la visione d’insieme, il contesto che prontamente lo elimi-
na e lo sbeffeggia. A questo riguardo Fausto Giunta chiosa: «la realta e la verita
non sono punti di partenza, ma punti di arrivo per nulla scontati»'.

Ben altro significato ha lo stesso epiteto rivolto al capitano Vacallo nella Strega
e il capitano: atroce procedimento contro Caterina Medici potrebbe essere uno
dei molti volti della banalita del male, se non fosse per quel che Lodovico Melzi
«proclama aiuto divino ed ¢, semplicemente, I'aiuto di un cretino che non ricono-
sce in sé il divino. Il divino della passione amorosa». L’ottusita ¢ I'incapacita di
vedere la verita, la giustizia e 'ingiustizia. E I'apodittica certezza di possedere la
verita e di poter condannare chi non la riconosce.

Chiudo con una citazione “nostalgica” di graffiante ironia tratta da Nero su
nero: «& ormai difficile incontrare un cretino che non sia intelligente e un intelli-
gente che non sia un cretino. Ma di intelligenti ¢’é sempre stata penuria; e dun-
que una certa malinconia, un certo rimpianto, tutte le volte ci assalgono che ci
imbattiamo in cretini adulterati, sofisticati. Oh i bei cretini di una volta! Genuini,
integrali. Come il pane di casa. Come 'olio e il vino dei contadini».

4 D. FASSIN, Punire. Una passione contemporanea, trad. it. di L. Alunni, Milano, 2018.

5S. SCUTO, Sciascia e il potere dei giudici: dall Inquisizione del Senato milanese al populismo
giudiziario, in Ispezions, cit., 175.

16 F. GIUNTA, Leonardo Sciascia e l'enigma della giustizia, cit., 195.

17 F. GIUNTA, loc. ult. cit.
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