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1. Una incerta visione del futuro 

Parole e immagini hanno la capacità di costruire racconti e scenari totalmente 
indipendenti dalla verità delle cose. Il diritto, in fondo, è pieno di finzioni e anche il 
diritto penale, con le sue fattispecie criminose, si occupa, spesso, più dell’apparenza 
che della realtà: i fatti vietati (omicidio, furto, rapina, etc.) vengono ideati e descritti 
dal legislatore innanzitutto nella loro dimensione fenomenica. È una felice scelta di 
garanzia, ma è anche una scommessa: si assume infatti che l’“apparenza delle cose”, 
riprodotta attraverso le parole con cui si descrivono i reati, sia un affidabile indice di 
illiceità1. Una scommessa piena di incertezze: l’imputazione della responsabilità de-
ve, come conseguenza del confidare sulle apparenze, dipanarsi attraverso una serie di 
ulteriori passaggi (giudizi di antigiuridicità, colpevolezza, punibilità), volti proprio a 
verificare se l’apparenza d’illecito, che fonda l’incriminazione, corrisponda effetti-
vamente alla lesione di un bene significativo2.  

Le riflessioni che abbiamo accennato potrebbero minare in radice ogni velleità 
 

* Il presente scritto è in corso di pubblicazione nel volume Cybercrime, a cura di A. Cadoppi, S. Cane-
strari, A. Manna, M. Papa, 2° ed., Milano, 2023. I paragrafi 1, 3 e 4 sono di Michele Papa. Il paragrafo 
2 è di Giulia Tavella. 
** Professore ordinario di diritto penale nell’Università di Firenze. 
*** Magistrato ordinario in tirocinio, dottoranda di ricerca in diritto penale nell’Università di Firenze. 
 

1 L’apparato di note del presente contributo è, dati i limiti di spazio, minimale. In molte occasioni 
Michele Papa rimanda a quanto da lui scritto altrove: si tratta di un espediente per collegarsi agevolmen-
te a trattazioni più diffuse e soprattutto ad un apparato bibliografico più completo. Su quanto appena ac-
cennato nel testo, M. Papa, Appearance in Criminal Law. Illusion and Reality in the Description of Evil, 
in Aparenta in Drept. In Honorem Flavius Antoniu Baias, Bucharest Hamangiu, 2021, 682-702. 

2 Sui temi qui accennati, M. Papa, Fantastic Voyage. Attraverso la specialità del diritto penale, 2° 
ed., Torino, 2019, spec. 21 ss., 87 ss.  
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profetica circa l’impatto dell’intelligenza artificiale sulla legislazione penale. Anche 
di fronte alle profonde trasformazioni che le nuove tecnologie stanno determinando 
in ogni assetto sociale, cognitivo e psicologico del vivere contemporaneo, si potrebbe 
ipotizzare che il diritto penale possa passare indenne anche da questa contingenza 
storica, rimanendo – contenuti a parte – sostanzialmente quello che è stato negli ul-
timi tremila anni. Come le forbici, l’ombrello o la forchetta, il diritto penale attra-
verserebbe i secoli mantenendo praticamente intatta – a dispetto dell’evoluzione 
tecnologica – la sua struttura e la sua essenziale funzionalità: è un “testo” (antica-
mente solo orale, poi anche e soprattutto scritto) fortemente strutturato: fatto di pa-
role che descrivono modelli negativi di condotta e dunque rappresentano norme di 
comportamento dirette ai consociati sotto minaccia di pena. Norme idonee a fungere 
anche da regole di giudizio per chi è chiamato a sanzionarne la violazione. A fronte 
della struttura metastorica di tale testo, le nuove tecnologie potrebbero poco, limi-
tandosi, al più, a modificarne profili marginali o a facilitarne la portata comunicativa.  

Rimandando ad altro luogo l’approfondimento di una siffatta prospettiva, as-
sumeremo qui come vera la tesi opposta: quella secondo cui le nuove tecnologie e 
l’intelligenza artificiale incidono, invece e in modo molto significativo, sui modi at-
traverso cui le norme giuridiche, in particolare quelle penali, vengono ideate, formu-
late e organizzate3. È una tesi che, oltre ad essere conforme a un convincimento dif-
fuso (e da noi ribadito anche nella Presentazione a questo volume), si fonda sulla 
constatazione che tutte le grandi rivoluzioni tecnologiche del passato hanno cambia-
to il modo di concepire e comunicare il diritto. Basteranno qui due esempi per tutti: 
l’invenzione della scrittura; l’invenzione della stampa. La tecnologia – scrittura, 
stampa, digitalizzazione, etc. – modifica incisivamente i modi attraverso cui il dover 
essere può essere pensato, rappresentato, e comunicato all’interno di una comunità. 
Si tratta, infatti, di grandi rivoluzioni concernenti il mondo dei simboli, cioè dei 
mezzi attraverso cui si costruiscono i significati sociali4.  

Come è stato sottolineato, il futuro penalistico dell’intelligenza artificiale ri-
guarda essenzialmente: a) le attività di law enforcement e, in particolare, di polizia 
predittiva; b) il possibile impiego di algoritmi decisionali per risolvere vertenze pe-

 
3 M. Papa, Future crimes: intelligenza artificiale e rinnovamento del diritto penale, in Criminalia 

(2019), 2020, 161 ss. 
4 A. Garapon-J. Lassègue, Justice digitale, Parigi, 2018, 12 ss.; sul passaggio dalla cultura orale a 

quella che fa uso della scrittura e in merito ai fondamentali cambiamenti che tale passaggio ha prodot-
to nel mondo morale e giuridico, resta fondamentale l’opera di E. Havelock, Dike. La nascita della co-
scienza (1978), trad. it., Bari, 1981.  
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nali, così da operare una sorta di sostituzione, o per lo meno di affiancamento, del 
giudice-uomo col giudice-macchina detto sovente giudice-robot; c) la valutazione 
della pericolosità criminale affidata ad algoritmi predittivi, capaci di attingere e rie-
laborare quantità enormi di dati al fine di far emergere relazioni, coincidenze, corre-
lazioni, che consentano di profilare una persona e prevederne i successivi compor-
tamenti, anche di rilevanza penale; d) infine, il coinvolgimento di un sistema di in-
telligenza artificiale come strumento, autore, o vittima di un reato5.  

È un elenco che merita di essere costantemente aggiornato, ed è ciò che si è 
tentato di fare in questo volume. Nel presente contributo, proveremo a sviluppare 
una serie di temi diversi, in quanto strettamente legati alla legislazione penale.  

Le prospettive di cui qui tratteremo hanno, come base di partenza, una fondamen-
tale constatazione: le nuove tecnologie e l’intelligenza artificiale incidono, e in modo 
molto significativo, sulla “materia prima” con cui lavoriamo noi giuristi: le norme. In 
particolare, incidono sulla loro ideazione-rappresentazione e comunicazione.  Il proces-
so evolutivo riguarda, innanzitutto, lo strumentario espressivo della normatività, cioè il 
linguaggio o comunque il codice semiotico, l’apparato simbolico, attraverso cui le norme 
prendono corpo e vengono condivise6. Qui si pone, principalmente, l’alternativa tra un 
diritto ancora basato sul linguaggio naturale e un diritto basato invece su simboli alta-
mente formalizzati (c.d. “code-law”). Ne parleremo nel paragrafo seguente.   

Può essere, tuttavia, utile distinguere ulteriormente – anche se le questioni so-
no strettamente connesse – le novità riguardanti il codice simbolico (linguaggio na-
turale, linguaggio formalizzato, linguaggio multimediale, etc.) utilizzabile, rispetto 
alle questioni concernenti il vettore comunicativo (messaggio orale, testi scritti, dati 
digitalizzati) che consente di trasmettere il messaggio normativo.  A questo proposito 
una particolare attenzione va riservata al tema della “digitalizzazione” delle norme 
giuridiche. È un processo che in certa misura prescinde dal linguaggio utilizzato, ma 
la cui principale conseguenza è macroscopica: la digitalizzazione ha infatti liberato le 
norme dal “testo”. Le ha affrancate dalla tavola (di carta, pietra, marmo, argilla, cera, 
papiro, pelle di pecora) ove erano inchiodate dai tempi di Hammurabi7. 

Le norme sono oggi libere di prescindere dai supporti materiali che ne veicolano 
il contenuto. Non sono più costrette a presentarsi al mondo mostrando la sola faccia 

 
5 F. Basile, Intelligenza artificiale e diritto penale. Quattro possibili percorsi di indagine, in Diritto 

Penale e Uomo – DPU, 29 settembre 2019. 
6 M.Papa, La définition de l’infraction comme“forme symbolique”, in L’IRASCible, n. 9, 2022, 259 ss. 
7 M. Papa, Future crimes: intelligenza artificiale e rinnovamento del diritto penale, cit., 161 ss. 
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con cui, sole o in gruppo, sono state scolpite nelle tavole della legge. Guarite da una 
millenaria paresi del volto, le norme possono finalmente uscire da una semiosi a visua-
lizzazione fissa. Liberate dal testo, possono vivere come “dati”, come pure descrizioni 
del proprio contenuto regolativo. Ed essere gestite tramite una matrice, cioè tramite 
una struttura ordinante che le connetta, appunto, come dati, come informazioni.  

Tanto sul piano della ideazione-rappresentazione delle norme quanto su quello 
della loro comunicazione i mutamenti segnalati aprono scenari del tutto inediti. Tra 
questi, concentreremo la nostra attenzione sui processi evolutivi che riguardano: 
1. il passaggio dall’uso del linguaggio naturale a base testuale (c.d. text driven law) 

ad un linguaggio altamente formalizzato (code driven law); 
2. le possibilità di rinnovare, attraverso le nuove tecnologie, la fattispecie incrimi-

natrice, cioè il principale strumento espressivo e comunicativo delle norme penali; 
3. le forme organizzative della legislazione penale. Viene qui in rilevo il problema 

della “forma-codice” e le possibilità di un suo superamento attraverso gli strumenti 
di elaborazione e gestione informatica delle norme giuridiche. 

 
 

2. Dal diritto come “testo” al diritto come “code” 

Lo sviluppo delle nuove tecnologie e la possibilità che forme di intelligenza 
non umana (spesso per comodità chiamate “macchine”) debbano comprendere e far 
uso di norme giuridiche impone, innanzitutto, la necessità di tradurre la norma giu-
ridica in codice informatico, dando così vita a ciò che da più autori è stato definito: 
“code-driven law”8. 

L’obiettivo è quello di rendere le norma giuridica non solo “leggibile”, ma an-
che “consumabile” dalla macchina che lo utilizza. Lo sviluppo delle tecniche di intel-
ligenza artificiale ha infatti permesso la costruzione di molteplici sistemi esperti che 
possono aiutare il giurista nello svolgimento delle proprie attività. In tal senso, si ri-
chiama, ad esempio, il software italiano Toga.cloud, il quale, allo scopo di ottimizza-
re le modalità di lavoro degli operatori in ambito penale, si è sviluppato proprio sulla 

 
8 In particolare, M. Hildebrandt, Code-driven Law. Freezing the Future and Scaling the Past, in Is 

Law Computable? Critical Perspectives on Law and Artificial intelligence, a cura di C. Markou-S. 
Deakin, Hart Publishing, 2020; v. anche https://www.cohubicol.com/about/code-driven-law/.  
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base della considerazione che tutte le norme possono/devono essere viste, lette, rap-
presentate e convertite in algoritmi9. 

Il fenomeno descritto, i cui primi tentativi risalgono agli anni ‘80 del secolo 
scorso, ha conosciuto un rinnovato vigore a seguito dei mutamenti che hanno inve-
stito tanto le tecnologie quanto la società10. Per anni, infatti, all’interno della comu-
nità AI&Law gli studiosi hanno sviluppato teorie e modelli volti a gestire norme, va-
lori, principi, interpretazioni e argomentazioni11, o hanno utilizzato tecniche 
ML/NLP/AI non simboliche per estrarre, classificare e analizzare la conoscenza giu-
ridica e le norme giuridiche a partire dal testo12, o ancora hanno elaborato teorie lo-
giche e metodi per modellare la conoscenza giuridica e strumenti per gestire 
l’interazione del ragionamento con gli esperti del diritto13. Alcuni progetti di ricerca 
hanno anche avviato indagini nella direzione del “Law as Data” per estrarre dati dai 
testi giuridici e migliorare il reperimento delle informazioni sulla base di ontologie 
semantiche e giuridiche14. 

Ma la vera novità oggi riguarda la possibilità di code-ificare il pensiero norma-
tivo senza passare per il linguaggio giuridico; in altre parole, l’ipotesi che avanza è 
quella non solo di tradurre le regole giuridiche in codice informatico, ma anche di 
scriverle direttamente in linguaggio di programmazione.  

In proposito, si rammenta il movimento “Rules as Code” (“RaC”)15, sviluppatosi 

 
9 Maggiori informazioni sono disponibili sul sito https://toga.cloud/. In materia di diritto di fami-

glia si rammenta, invece, ReMida, il software di consulenza giuridica per il calcolo dell’assegno di 
mantenimento del coniuge e dei figli; v. il sito https://www.remidafamiglia.com/. 

10 Si parla, efficacemente, di “ritorno dell’Intelligenza Artificiale”; cfr. G. Gori, Lost in Translation. 
I rischi per diritto e diritti nella transizione verso una società data-driven, in Il ragionamento giuridi-
co nell’era dell’intelligenza artificiale, a cura di S. Dorigo, Pisa, 2020, 265-281. Sul punto, anche Flori-
di ha evidenziato come nel corso degli ultimi anni il mondo sia stato avvolto in una infosfera: 
l’aumento della capacità computazionale e la contemporanea riduzione del suo costo hanno reso pos-
sibile l’ampia diffusione di dispositivi capaci di generare fati e strumenti di elaborazione capaci di 
trarre da questi nuova conoscenza; cfr. L. Floridi, La quarta rivoluzione. Come l’infosfera sta trasfor-
mando il mondo, Milano, 2017.  

11 H. Prakken-G. Sartor, Law and logic: A review from an argumentation perspective, in Artificial 
Intelligence, 227/2015, 214-245. 

12 K. Ashley, Artificial Intelligence and Legal Analytics: New Tools for Law Practice in the Digital 
Age, Cambridge, 2017. 

13 G. Governatori-A. Rotolo, Changing legal systems: legal abrogations and annulments in defeasi-
ble logic, in Logic Journal of IGPL, 18/2010. 

14 Per una ricostruzione dello stato dell’arte in materia, v. M. Palmirani-F. Vitali-W. Van Puym-
broeck-F. Nubla Durango, Legal Drafting in the Era of Artificial Intelligence and Digitisation, 2022. 

15 Sebbene non ci sia una definizione unanime di “RaC”, Waddington ne evidenzia la differenza 
rispetto all’idea di diritto computazionale e ai meccanismi di decisione automatizzati: «This means 
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prima in Nuova Zelanda e poi diffusosi in altri Paesi del mondo, che consiste in un 
ripensamento della funzione di produzione legislativa mediante la creazione di una 
versione ufficiale di alcuni tipi di normative scritte ab origine sia in linguaggio natu-
rale sia in codice informatico immediatamente consumabile dalla macchina16.  

Il punto di partenza di tale impostazione è quello secondo cui l’operazione di 
traduzione dal linguaggio naturale al codice informatico presenta un vulnus, in quanto 
richiede un ulteriore momento di interpretazione da parte di un soggetto diverso dal 
legislatore durante il quale potrebbe verificarsi uno scarto tra lo scopo della norma e 
come questa viene implementata. A ciò si aggiunga che ad oggi tale soggetto è tenden-
zialmente un privato (es. società di tech), che si inserisce all’interno di una funzione – 
quella legislativa – squisitamente istituzionale, con il rischio che la code-ificazione del 
diritto si trasformi in una black box il cui risultato sarebbe difficilmente spiegabile e 
verificabile dall’utente finale17. Infine, i sostenitori di RaC evidenziano che, redigendo 
contemporaneamente la versione in linguaggio naturale e quella in linguaggio infor-
matico, il drafting di una influenzerebbe l’altro cosicché è probabile che raggiungano 
un isomorfismo e quindi una maggior corrispondenza tra loro, operazione ben più dif-
ficile laddove la traduzione venga eseguita in un momento successivo.  

Non solo. Le caratteristiche di oggettività, razionalità e comprensibilità proprie 
del codice informatico potrebbero influenzare anche il testo scritto, addivenendo co-
sì a un “diritto sintetico”, espresso in un linguaggio formale e pertanto liberato dalle 
sue ambiguità e imprecisioni18.  

Questo risultato potrebbe essere accolto con favore da tutti coloro che da tem-

 
that there is no unified line on what “Rules as Code” means (or even whether it is the best label to 
use). But it is most usefully seen as separate from (though related to) the idea of “computational law” 
in the sense of how law (of all kinds, not just legislation) might best be represented in code, and 
whether law can be adequately represented in that way. […] Equally, Rules as Code is separate from, 
but related to, the idea of “automated decision making”». cfr. M. Waddington, Research Note. Rules 
as Code, in Law in Context, 37(1), 2020, 179-186, 180. V. anche J. Mohun-A. Roberts, Cracking the 
code: Rulemaking for humans and machines, in OECD Working Papers on Public Governance, 42, 
OECD Publishing, 2020.  

16 L’idea di una pluralità di codici indirizzata a utenti diversi è stata già prospettata da Robinson, il 
quale propone, in materia di codificazione penale, di spezzare l’unità monolitica della forma-codice e 
di moltiplicare i documenti normativi, rivolgendone – almeno – uno ai cittadini e uno ai giudici; sul 
punto, v. M. Papa, Fantastic voyage. Attraverso la specialità del diritto penale, cit., 169 ss. Nel caso in 
esame, tuttavia, il fruitore del codice non sarebbe il cittadino, ma la macchina. 

17 Sul punto, v. F. Pasquale, The black box society: the secret algorithms that control money and 
information, Harvard University Press, 2015. 

18 S. Pietropaoli, Fine del diritto? L’intelligenza artificiale e il futuro del giurista, in Il ragionamen-
to giuridico nell’era dell’intelligenza artificiale, a cura di S. Dorigo, cit., 110. 
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po evidenziano la necessità di un diritto più certo e calcolabile, intendendosi come 
tale tanto la possibilità di (ri)conoscere ex ante la regola di condotta (im)posta 
dall’ordinamento, quanto la capacità di calcolare in anticipo le conseguenze giuridi-
che dei propri comportamenti19. Il code-driven law, nelle sue varie declinazioni pre-
sentate, sembra infatti rispondere a tali istanze, secondo un approccio che sul piano 
teorico si avvicina alle tesi più estreme del formalismo giuridico20. Da un lato, la re-
dazione della norma anche in codice informatico porterebbe a eliminare l’incertezza 
della sua interpretazione e, conseguentemente, permetterebbe una maggior conosci-
bilità ex ante della regola di condotta. Dall’altro – ma il tema non può trovare ulte-
riore approfondimento in questa sede – aprirebbe alla possibilità che una legge, così 
come fa il codice, diventi auto-esecutiva, ossia si esegua automaticamente senza 
l’intervento di un terzo21.  

Tuttavia, il binomio “diritto e macchina” rappresenta un’immagine tutt’altro 
che indiscussa e non si è esitato a ritenere che «la metafora del diritto come macchi-
na è tra le più infelici che mai siano state utilizzate»22. 

In particolare, la principale criticità attiene al fatto che l’annichilimento della 
caratteristica dell’ambiguità del linguaggio normativo, a causa della traduzione dello 
stesso in codice informatico, determinerebbe la perdita della dimensione interpreta-
tiva del diritto, con il rischio di una stagnazione della giurisprudenza23 e di una in-
gessatura ermeneutica24. L’ambiguità, infatti, quando non patologica, determina una 
“sana” flessibilità e appare necessaria affinché l’ordinamento si evolva nel tempo, af-
fronti periodi storici differenti e si allinei con i mutamenti della società; in altre pa-
role: «ambiguity may be seen as a bug or a feature»25. 

A tale critica si potrebbe obiettare che in realtà non si assiste ad una vera e 
propria rinuncia al momento interpretativo, ma solo ad un’anticipazione dello stesso, 

 
19 A. Massaro, Determinatezza della norma penale e calcolabilità giuridica, Napoli, 2020, 121. 
20 V. S. Pietropaoli, Fine del diritto? L’intelligenza artificiale e il futuro del giurista, cit., 110.  
21 Si rinvia a S. Hassan-P. De Filippi, The expansion of algorithmic governance: From code is law 

to law is code, in Field Actions Science Reports, Special Issue, 17, 2017, 88-90. Per una sintesi efficace 
della letteratura sul tema, v. V. Dwivedi-V. Pattanaik-V. Deval-A. Dixit- A. Norta-D. Draheim, Le-
gally Enforceable Smart-Contract Languages: A Systematic Literature Review, in ACM Computing 
Surveys, Vol. 54, 5/2020. 

22 A. Massaro, Determinatezza della norma penale e calcolabilità giuridica, cit., 486, che a sua volta 
rinvia a G. Tuzet, Sul possibile moto della macchina, in Dir. quest. pubbl., 9/2009, 395-396. 

23 J. Nieva Fenoll, Intelligenza artificiale e processo, Torino, 2019, 21. 
24 C. Parodi-V. Sellaroli, Sistema penale e intelligenza artificiale: molte speranze e qualche equivo-

co, in Dir. pen. cont., 6/2019, 51. 
25 Cfr. M. Hildebrandt, The Adaptive Nature of Text-Driven Law, cit. 5. 
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in quanto le scelte interpretative verrebbero comunque effettuate nel momento di 
scrittura del codice informatico. Inoltre, l’avvento delle nuove tecnologie di machine 
learning, che permettono ai software di acquistare conoscenza da fonti esterne e di 
imparare o fare cose per le quali non sono originariamente programmati, imporrebbe 
un generale ripensamento poiché consentirebbe l’introduzione di regole basate sul 
codice – non più rigide e formalizzate, bensì – inerentemente dinamiche e adattabili, 
capaci di replicare le caratteristiche delle regole giuridiche tradizionali26. 

Ma anche queste obiezioni scontano due profili di perplessità. In primis, si sot-
tolinea la difficoltà che si incontra nell’effettuare scelte interpretative, che non pos-
sono essere lasciate al programmatore ma devono essere demandate alla categoria dei 
giuristi, i quali, a loro volta, potrebbero non addivenire facilmente a una soluzione 
condivisa27. In secondo luogo, la disambiguazione dei termini della norma, richiesta 
dalla procedura di formalizzazione, richiede un atto di interpretazione necessaria-
mente ex ante, cosicché il momento dell’interpretazione della norma finisce per 
coincidere con il momento di produzione della stessa, ponendosi in inevitabile ten-
sione con il principio di separazione dei poteri di montesquieuiana memoria28.  

Si pone, infine, l’ulteriore quesito se tutte le norme possano essere code-
ificate; gli stessi sostenitori di RaC riconoscono infatti che un approccio di questo 
tipo si presti solo per regole che presentino determinate caratteristiche, quali la 
prescrittività, la ripetibilità, e che meritino di essere codificate poiché capaci di of-
frire significativi vantaggi sociali e commerciali. Permane, inoltre, un forte scettici-
smo circa la possibilità di utilizzare questo approccio nei confronti di regole che ri-
chiedono un alto livello di giudizio umano29. La questione diventa ancor più rile-
vante in materia penale, dove le criticità evidenziate si acuiscono in ragione delle 
caratteristiche proprie di tale tipologia di produzione normativa e segnatamente 
della sua cellula base, ossia la fattispecie incriminatrice. Non si può infatti negare 
che una certa indeterminatezza della fattispecie – pur sempre nel rispetto degli in-
valicabili limiti dell’analogia – sia funzionale all’adattamento della normazione alla 

 
26 S. Hassan-P. De Filippi, The Expansion of Algorithmic Governance, cit., 90. 
27 Il punto è efficacemente descritto nello studio di Governatori et Al. in merito alla conversione 

di alcuni testi di legge del Commonwealth australiano in codice eseguibile dalla macchina; cfr. G. Go-
vernatori-A. Huggins-J. Buckley, Converting Copyright Legislation into Machine-Executable Code: 
Interpretation, Coding Validation and Legal Alignment, in ICAIL ‘21: Proceedings of the Eighteenth 
International Conference on Artificial Intelligence and Law, 2021, 139-148. 

28 E. Maestri, Lex informatica e soft law. Le architetture normative del cyberspazio, in Tecnodirit-
to. Temi e problemi di informatica e robotica giuridica, a cura di P. Moro-C. Sarra, Milano, 2017, 168. 

29 J. Mohun-A. Roberts, Cracking the code, cit., 92 ss.  
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varietà della vita30, con la conseguenza che appare difficile rinunciare all’intrinseca 
“apertura” del linguaggio che consente il fenomeno più vitale del diritto penale, os-
sia la possibilità di ricondurre alla medesima fattispecie incriminatrice fatti concre-
ti diversi ma dotati di identico disvalore31. 

Infine, si evidenzia che, poiché la norma penale aspira ad influenzare il compor-
tamento dei suoi destinatari, trattenendoli dal commettere certi fatti indesiderati per-
ché dotati di disvalore sociale, la sua formulazione deve favorire al massimo la comu-
nicazione. L’effetto comunicativo, oltre che dalla chiarezza e precisione descrittiva 
della formulazione del comportamento oggetto del precetto32, scaturisce anche dalla 
narrativa, complessivamente considerata, che tale definizione è capace di esprimere, la 
quale ha senso soprattutto nella sua fisionomia d’insieme33. Ne consegue che risulta 
ancor più arduo, in questo ambito, ridurre la norma a singoli elementi formalizzabili, 
rinunciando così al profilo immaginativo della fattispecie, poiché solo il racconto nel 
suo insieme definisce compiutamente quello che i penalisti chiamano il “tipo crimino-
so”, cioè il paradigma d’illecito che descrive il comportamento vietato. 

Al più, ma si rinvia ad ulteriori lavori sul punto, si potrebbe ipotizzare di code-
ificare solo determinati settori del diritto penale, come quello dell’ambiente o 
dell’economia, dove le fattispecie – di introduzione più recente e spesso influenzate 
dal diritto unionale – tendono a presentarsi come elencazioni di “condizioni di re-
sponsabilità”, piuttosto che come narrazione, e come tali potrebbero più facilmente 
essere oggetto di una formalizzazione che superi il figurativo. 

 
 

3. Intelligenza artificiale e rinnovamento della fattispecie incriminatrice 

3.1. Come noto, la fattispecie incriminatrice – fondamentale strumento comunica-
tivo del diritto penale parte speciale – è da tempo in crisi34. Le ragioni sono molteplici, 

 
30 Cfr. R. Alagna, Dialogo breve sulla tipicità penale, in Studi in onore di Marco Ronco, a cura di 

E.M. Ambrosetti, Torino, 2017, 3-17, 10. 
31 F. Palazzo, Legalità penale: considerazioni su trasformazione e complessità di un principio fon-

damentale, in Quaderni Fiorentini, 36, 2007, 1278 ss. 
32 Su tutti, F. Palazzo, Il principio di determinatezza nel diritto penale. La fattispecie, Padova, 

1979. 
33 Cfr. M. Papa, La fattispecie come sceneggiatura dell’ingiusto: ascesa e crisi del diritto penale ci-

nematografico, in Criminalia. (2019), 2020, 181-202, 183; più diffusamente sul punto, v. ID., Fantastic 
Voyage, cit., 21 ss.; da ultimo, ID., “Speciale”, in C. Piergallini, G. Mannozzi, C. Sotis, C. Perini, M.M. 
Scoletta, F. Consulich, Studi in onore di Carlo Enrico Paliero, Milano, 2022, 1885 ss. 

34 M. Papa, Fantastic Voyage, cit., 159 ss. 
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ma in estrema sintesi, la fattispecie è in crisi perché è in crisi la possibilità di ordinare il 
mondo in base all’aspetto delle cose. Ciò rende difficile, per il legislatore, descrivere 
l’illecito individuando le modalità paradigmatiche della sua realizzazione, modalità dota-
te di forma costante alla cui stregua coniare la definizione del fatto tipico. 

Al mutare proteiforme e polisemico dell’aspetto delle cose si aggiunge, anche 
questo lo constatiamo quotidianamente, il processo di progressiva smaterializzazione 
e de-contestualizzazione di tali “prodotti” come pure della complessiva realtà con cui 
quotidianamente interagiamo. E tutto ciò, lo sappiamo benissimo, ha un enorme im-
patto sul contesto sociale, economico, giuridico in cui viviamo. La globalizzazione 
planetaria, lo sviluppo della tecnologia informatica e dei mondi virtuali, la migrazio-
ne, ormai permanente, delle nostre menti nella rete: tutto si muove verso il supera-
mento della materialità. Se un tempo le aggressioni patrimoniali dovevano compiersi 
attraverso condotte intrusive nella sfera di dominio fisico altrui, oggi, come si dice 
spesso: “basta un click” sulla tastiera di un computer o di uno smartphone. 

Alle difficoltà di dar forma ad un mondo sempre più smaterializzato, si aggiun-
gono quelle dovute al moltiplicarsi degli interessi: meritevoli di tutela, ma tra loro in 
conflitto; interessi che occorre dunque bilanciare in concreto. La crescente prolifera-
zione degli interessi meritevoli e conflittuali comporta infatti la impossibilità di ope-
rare il loro equo bilanciamento “una volta per tutte”. Spesso l’unico modo per trova-
re un assetto accettabile a questo bilanciamento è quello di fare riferimento ad una 
regolazione disciplinare, ad una procedimentalizzazione delle questioni, operata so-
prattutto mediante la normativa extra-penale che tali interessi individua, pesa, mo-
dula, ordina in un certo rapporto. L’unica via per comporre un conflitto altrimenti 
ingestibile è spesso quella di prevedere una disciplina amministrativa che contempe-
ri i vari interessi in gioco, trovando, proprio attraverso un procedimento, il difficile 
punto di equilibrio tra i beni in conflitto. 

 
3.2. È possibile superare la crisi della fattispecie penale mediante le risorse 

dell’intelligenza artificiale, utilizzando nuovi strumenti semiotici capaci di descrive-
re in modo più moderno ed efficace i fatti costituenti reato? La risposta è affermativa: 
ci si può provare.   

Considerano l’affanno con cui oggi la tradizionale fattispecie incriminatrice 
cerca di afferrare il volto dell’illecito, tentando -spesso invano- di raffigurarlo in 
un’unica e coerente “visione iconica”, potrebbe essere utile il ricorso alle tecnologie 
della c.d. “realtà aumentata”. Esse consentono, infatti, di “arricchire” l’immagine con 
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ulteriori informazioni, collegandole pur sempre alla morfologia rappresentata 
nell’immagine stessa35. 

L’ambiguità semiotica che caratterizza, nel mondo contemporaneo, le forme 
della realtà sensibile potrebbe dunque essere meglio chiarita, integrata e “arricchita”.  

E ciò, in primo luogo, attraverso uno scrutinio più penetrante e “strutturale” di 
quelle forme. Si pensi al riconoscimento dei patterns comportamentali che è alla base 
sia dei sistemi di sicurezza istallati nei luoghi pubblici ad alto rischio (aeroporti, sta-
zioni ferroviarie, piazze), sia, con specifica finalità di prevenzione dei reati patrimo-
niali, nei supermercati e nelle banche36. Si pensi inoltre, e qui lo scenario si fa davve-
ro inquietante, ai sofisticati sistemi di riconoscimento comportamentale che sono al-
la base del controllo sociale attuato mediante “social credits”, in paesi quali la Cina37. 

In secondo luogo, le nuove tecnologie potrebbero essere sviluppate al fine di 
realizzare collegamenti semiotici più integrati e “sinestetici”, collegando le “forme 
del mondo sensibile” ad una serie di altre informazioni non immediatamente visibili 
o non incluse nella morfologia dei quadri di vita considerati. Pensiamo alle immagini 
multimediali della citata “realtà aumentata”, nelle quali, come insegna anche 
l’esperienza quotidiana dei nostri smartphones, mappe o visioni possono essere arric-
chite con un numero straordinario di ulteriori contenuti, espressi da voci, testi, se 
non, addirittura, da percezioni tattili.  

Si tratta comunque di prospettive non prive di incertezze, ambiguità e –come 
abbiamo accennato- pericoli. Basti pensare al già ricordato sistema dei “social credits”, 
che si basa proprio sul “riconoscimento di comportamenti” operato tramite algoritmi.  

Al di là di questi inquietanti scenari, il contributo delle nuove tecnologie al 
rinnovamento della fattispecie pare scontare una serie di altri limiti.  

Il tema è molto complesso; ci limiteremo qui a sottolineare come la tradizionale 
fattispecie incriminatrice costituisca uno strumento altamente raffinato e ben collauda-

 
35 Rimandiamo ancora, anche per riferimenti alla letteratura specifica, a M. Papa, Fantastic Voya-

ge, cit., 247 ss. 
36 V. ad esempio, A. Ben Mabrouk-E. Zagrouba, Abnormal behavior recognition for intelligent 

video surveillance systems: A review, in Expert Systems with Applications, 91, 2018, 480 ss. 
37 Si tratta di un capillare sistema di riconoscimento e di qualificazione deontica dei comportamen-

ti quotidiani che – come il controllo morale nelle società premoderne – provoca il crescere o il dimi-
nuire del “credito sociale” attribuito dallo Stato, incidendo conseguentemente sullo status della perso-
na: al diminuire del credito, si accompagna la progressiva esclusione dalla possibilità di accedere a va-
rie opportunità della vita sociale ed economica come il viaggiare in aereo o su treni veloci, il fruire di 
servizi bancari, di pagamento elettronico, di istruzione, sanità, etc. Per una utile sintesi, K. Werbach, 
Panopticon Reborn: Social Credit as Regulation for the Algorithmic Age (February 1, 2021), in Uni-
versity of Illinois Law Review, 2022. 
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to, che – lo sappiamo – consente di realizzare con efficacia tante funzioni, a cominciare 
dal comunicare ai consociati regole di condotta. Una tradizione secolare dimostra che 
anche il comune cittadino è capace di convertire la narrativa iconografica delle fattispe-
cie incriminatrici in una serie di regole di condotta: ad esempio, la narrativa dell’art. 624 
c.p. consente agevolmente di ricavare il contenuto imperativo del “non rubare”. Non è 
detto che la stessa agevole conversione, e dunque la stessa agevole individuazione della 
“norma comando”, possa aver luogo nel caso in cui la formulazione del precetto penale 
venga affidata ad una immagine multimediale, sia pure “arricchita”.  

Vi sono poi altri dubbi, che crescono man mano che il ruolo dell’intelligenza 
artificiale si estende dalla fase della ideazione-rappresentazione-comunicazione delle 
norme a quella della loro applicazione. Ad esempio, quando si ipotizzi che 
l’intelligenza artificiale possa decidere le controversie al posto del giudice. 

Dubbi e perplessità derivano dal fatto che, per quanto evoluta, l’intelligenza ar-
tificiale non è in grado di “comprendere il mondo” nel suo divenire storico, vivendo 
la fattualità come esperienza unica e irripetibile. L’intelligenza artificiale codifica e 
gestisce la sua interazione con il mondo secondo algoritmi. Quando è posta di fronte 
all’accadere storico, essa rileva e misura la “salienza” di un fatto solo nei termini in-
dicati da un modello quantitativo, da un algoritmo. Il riconoscimento del fatto rile-
vante avviene secondo indici formalizzati, che sono sempre stabiliti in precedenza. 
La decisione che applica il diritto attraverso una attività umana non è invece – alme-
no è questo che crediamo – una tautologia. 

Al contrario, l’applicazione umana del diritto è il frutto di un amplesso erme-
neutico, dunque creativo. Diverso è il modo di procedere dell’intelligenza artificiale: 
la “fattispecie” algoritmica, cioè il paradigma di fatto formalizzato dal software intel-
ligente, non viene gestita da un soggetto consapevole di cosa sia l’“esserci” in un 
tempo presente; mancherà sempre la capacità di collegare il fatto storico al paradig-
ma astratto attraverso una interazione autenticamente ermeneutica, che abbia alla 
sua base l’esperienza del vissuto e la umana consapevolezza circa l’unicità e irripeti-
bilità di ogni esperienza concreta. 

 
 

4. Intelligenza artificiale e nuova organizzazione della legislazione penale: dal codice 
ai networks e alle playlists di norme 

Come è a tutti noto, da molti secoli in qua la legislazione è veicolata da testi 
scritti. Essa è dunque condizionata dalla sua “fisicità”, cioè dall’essere le norme incor-
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porate in una struttura testuale scritta e rigida: ad esempio, quella dei codici38. La geo-
grafia del supporto materiale condiziona inevitabilmente la lettura della norma, dal 
momento che il luogo ove questa è inserita è, appunto, fisso, rigido. Quando è alle pre-
se con un testo scritto di tale tipo, lettore può sì “saltare” da un luogo all’altro, ma la 
distanza e la difficoltà del salto sono pregne di significato. Se si salta dal reato di furto 
(art. 624 c.p.) ad una contravvenzione concernente il possesso ingiustificato di valori 
(art. 708 c.p.), oppure alla detenzione di armi o di sostanze stupefacenti, la misura del 
salto peserà eccome, potendosi sostenere, in caso di “grandi balzi” tra norme lontane 
(topograficamente e per bene tutelato), che non vi sono i presupposti per una interpre-
tazione sintonica delle medesime parole, ad esempio del termine “detenzione”. 

Nell’era digitale, invece, la struttura che raccoglie e connette le norme non è te-
stuale, non è rigida. Non è costretta – come in passato – dalla geografia del supporto 
materiale. Le norme digitalizzate non stanno più fisicamente in alcun luogo; non han-
no residenza e vicini di casa; possono mostrarsi dinamicamente e a tutto tondo. Le 
norme sono diventate dei “dati”. Come tali, le norme possono essere organizzate te-
nendo conto della loro natura immateriale. Possono essere collegate in un “network” e 
gestite attraverso delle matrici. Le matrici – pensiamo anche soltanto ad un foglio Ex-
cel – sono sistemi “consapevoli” dei dati che gestiscono, nel senso che ne conoscono le 
proprietà e i contenuti informativi e sono dunque capaci di collegarli, con cognizione 
di causa, secondo criteri di volta in volta prescelti. Ciò è possibile proprio perché, 
nell’era digitale, le norme non sono parole incise sulla pietra, ma sono dati, informa-
zioni. La struttura dei nuovi networks normativi può dunque essere definita sciente-
mente dal legislatore mediante apposite regole, “regole sulle relazioni tra norme”. 

Un progetto di riorganizzazione e razionalizzazione del sistema del diritto pe-
nale non può che essere fondato sulle potenzialità digitali ed essere globale, policen-
trica, a rete. Probabilmente dovrebbe estendersi all’intero sistema legislativo del di-
ritto positivo, superando le tradizionali partizioni disciplinari.  

Grazie alle nuove tecnologie digitali, le norme penali possono essere inserite in 
un data-base, la cui struttura –a differenza dai codici cartacei- non è condizionata da 
alcun predeterminato assetto fisico, materiale. Nel mondo digitale, nessuna norma è 

 
38 Sui temi trattati in questo paragrafo, M. Papa, Codici e leggi speciali. Progettare una riforma do-

po la riserva di codice, Riv. it. di dir. e proc. pen. 2019, 417 ss.; ID., Dal codice penale ‘scheumorfico’ 
alle playlist. Considerazioni inattuali sul principio della riserva di codice, Dir. pen. contemporaneo, 
2018, n. 5, 129 ss. 
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inchiodata ad un luogo, nessuna è confinata ineluttabilmente in una determinata 
“residenza anagrafica”.  

Neppure nell’era digitale, tuttavia, è pensabile che la legislazione possa confi-
gurarsi come un insieme senza struttura e senza forma: un database in cui le norme 
esistano solo individualmente, slegate come coriandoli dentro un sacchetto. La base 
di dati deve essere, dunque, strutturata in un network, la cui definizione spetta al 
legislatore. 

 È necessaria una rete, una rete dotata di regole e tali regole devono essere po-
ste dal legislatore, quale regolatore della rete stessa. Si tratta di regole concernenti la 
rete e le relazioni tra le norme ivi incluse.  Regole che fondino gerarchie e priorità 
cronologiche; regole sul concorso e conflitto di norme; sui rinvii e sulle clausole di 
riserva; regole concernenti l’interazione tra norme di parte generale e di parte spe-
ciale; regole che istituiscono “connessioni forti” tra norme, costituendo “sotto-reti” 
basate su specifici criteri di sorting, quali l’omogeneità del bene giuridico o un co-
mune scopo di tutela (lotta alla criminalità organizzata, alla corruzione, al terrori-
smo, etc.). Si può pensare, ovviamente, che tali sotto-reti connettano norme penali e 
norme extra-penali (amministrative, civili, processuali). È appena il caso di ripetere 
che la presenza di una regolazione del network non implica che il modello comples-
sivo assuma un’unica rigida fisionomia, ben potendo i dati essere collegati in base a 
molteplici regole di connessione. 

Una volta stabilite le regole fondamentali del network, si può ipotizzare che 
qualunque utente possa estrarre dal network le più svariate liste di norme. Queste 
“playlist” di norme sono formate, di volta in volta, in base a precise chiavi di selezio-
ne. Le abbiamo chiamate “playlist”, immaginandole analoghe a quelle che formiamo 
per i brani musicali o i video, ma, volendo, potremmo anche usare espressioni come: 
“instant codes”, “snapchat codes” o “codici on demand”. 

Le playlist sono, essenzialmente, strumenti di consultazione della legislazione. 
Non sono soggette, cioè, a differenza del network, ad alcuna disciplina regolativa. Cia-
scun utente del sistema potrebbe formare le playlist a suo piacere. Così come oggi ogni 
interprete è libero di ipotizzare connessioni significative tra le norme più disparate del 
sistema. Resta il fatto, tuttavia, che al di là dei meri giochi combinatori, le playlist ven-
gono formate, verosimilmente, al fine di elaborare una argomentazione da spendere in 
giudizio o comunque all’indirizzo di un interlocutore: sia esso il giudice, una contro-
parte, ovvero, nel caso della dottrina, la comunità scientifica. Le chiavi di ricerca con-
sentono ovviamente di elaborare liste comprensive sia di norme penali che extra-
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penali. Per le ragioni dette sopra, la selezione non è aprioristicamente condizionata 
dalla posizione fisica delle norme all’interno di un testo cartaceo. Non ci sono insom-
ma norme “più vicine” ad altre, a meno che la vicinanza o altro tipo di connessione 
non siano stata creata da una delle sopramenzionate “regole del network”. 

Le regole del network, infatti, come segnalato, possono disciplinare autoritati-
vamente alcune relazioni tra norme e da tali regole l’interprete non può prescindere. 
Una playlist che raccogliesse, ad esempio, solo norme di parte speciale, ignorando 
quelle di parte generale che il regolatore del network ha invece sancito essere rilevanti 
(in tema di delitto tentato, di concorso di persone, etc.), sarebbe sempre una playlist 
incompleta. L’interprete sarà liberissimo di formarla, a suo uso e consumo, ma non po-
trà mai argomentare utilmente in giudizio postulando l’irrilevanza di ciò che manca 
nella lista. L’estrazione della playlist non sarebbe, insomma, attività diversa da quella 
che è già possibile oggi utilizzando le varie banche dati giuridiche. In concreto, come 
si accennava, possiamo ipotizzare di selezionare playlist contenenti norme in cui com-
paiano determinate parole testuali, quali “profitto”, “cagiona”, “detiene”, etc. Ovvero, 
playlist concernenti reati lesivi di uno stesso bene giuridico: l’incolumità personale, il 
patrimonio, l’amministrazione della giustizia, etc.; playlist di norme accomunate dalla 
identità di materia (lotta alla criminalità organizzata, alla corruzione, etc.) e così via. 

Starà al giudice, ovviamente, valutare la plausibilità di ogni playlist, o meglio: 
la plausibilità dell’argomentazione formulata postulando la significatività della play-
list stessa. Ma anche in questo caso, non si tratta di un “nuovo potere” attribuito alla 
giurisprudenza, dal momento che il giudizio sulla plausibilità dell’argomentazione 
sistematica e sul suo valore persuasivo è quello di sempre. Le playlist, come diceva-
mo, possono essere formate in base ai criteri più disparati. Anche le playlist apparen-
temente senza senso, ad esempio quelle che raccogliessero norme il cui nomen iuris 
inizia con la medesima lettera dell’alfabeto (Abbandono di incapace, Abigeato, Abor-
to, Associazione per delinquere, Attentato agli impianti di pubblica utilità, etc.; op-
pure: Calunnia, Caporalato, Circonvenzione di incapaci, Corruzione di minorenne, 
etc.), potrebbero avere una utilità rispetto alle esigenze di rapida consultazione. 

L’acume, l’intuizione anche rabdomantica degli interpreti (avvocati, pubblici 
ministeri, studenti, semplici cittadini) potrebbe portare a scoprire – ed anche questa 
è una bella avventura del futuro- nessi occulti ma significativi tra norme in apparen-
za non connesse. 

 


