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1. Un edificio penale bombardato 

La prima sensazione che suscita la lettura dell’ultimo volume di Luigi Ferrajoli1 
è lo iato vertiginoso tra il suo armonico opus architectonicum e l’avvilente stato del 
sistema penale o del sistema politico che lo esprime. 

L’“effetto di straniamento” è in qualche modo messo in conto dallo stesso 
Autore, posto che l’intento è dimostrare come la giurisdizione penale, anche a causa 
del collasso della cultura garantistica, sia divenuta il locus dell’irrazionalismo e della 
massima discriminazione nel transito dallo Stato sociale allo Stato securitario-penale. 

Cosa resta, in effetti, del grande programma di rifondazione costituzionale del 
diritto penale, dopo cinquant’anni circa di uso politico della leva penalistica, di 
demagogia securitaria e di legislazione emergenziale diffusasi a macchia d’olio nei 
più svariati campi, a partire dagli epicentri genetici della lotta al terrorismo, alle 
associazioni mafiose e al narcotraffico?  

 
* Il presente contributo riprende e sviluppa l’intervento dell’Autore al seminario “Crisi e 

rifondazione del garantismo penale”, tenutosi presso UnitelmaSapienza il 30 maggio 2024, in 
occasione della presentazione del volume di L. Ferrajoli qui analizzato. 

** Professore ordinario di diritto penale nell’Università UnitelmaSapienza di Roma. 
 

1 L. FERRAJOLI, Giustizia e politica. Crisi e rifondazione del garantismo penale, Bari-Roma, 2024. 

00.00.00003.8.2025



 
 
 
 

Vincenzo Mongillo 

2 
 

La filosofia dell’emergenza è un virus che infetta da decenni tutte le (sfibrate) 
democrazie dell’Occidente. Tuttavia, la realtà italiana si distingue per un parossismo 
fomentato da una crisi politica che ha assunto «aspetti più gravi e perversi»2. Le 
emergenze criminali nell’Italia repubblicana si sono andate moltiplicando e oggi 
competono nell’arena politica, tendendo a stabilizzarsi, o meglio a eternarsi3. 

Di riflesso, dal punto di vista della struttura ordinamentale, il codice penale 
italiano ha smarrito, da tempo, la sua centralità assiologica, per l’arcinoto fenomeno 
di decodificazione. Sono andati, parallelamente, proliferando sottosistemi e talvolta 
veri microsistemi autonomi integrati, che combinano norme penali sostanziali, 
processuali, penitenziarie, amministrative, di prevenzione, ecc., in funzione di 
contrasto ai poteri criminali (organizzazioni mafiose et similia), ai crimini del potere 
(specie pubblici) e a quelli dei soggetti appartenenti agli strati più deprivati della 
popolazione. 

Questa dinamica ha eroso, via via, tutti i pilastri del sistema penale di 
ispirazione liberale: dissesto della legalità, con figure di reato sempre più rarefatte e 
meno tassative4; arretramento del principio di offensività e capovolgimento del ruolo 
critico del bene giuridico in fattore espansivo, vuoi per fronteggiare nuovi rischi 
tecnologici, vuoi per colpire condotte sintomatiche di pericolosità di determinati tipi 
di autore; alterazione della proporzionalità della risposta punitiva soppiantata dalle 
pene edittali eccessive, dalla premialità barattata e dalle tecniche di degradazione 
post factum dell’illecito indispensabili per la sopravvivenza di una giustizia penale al 
collasso; superamento, in vari ambiti, del nullum crimen sine condemnatoria sententia 
(misure di prevenzione, illeciti punitivi civili, varie tipologie di confisca), ecc. 

“Ordine pubblico” e “sicurezza pubblica” sono, ovviamente, le parole-vessillo 
di questo panpenalismo5, e sui rispettivi quadranti concettuali taluni vorrebbero ora 
innestare la c.d. «giustizia predittiva», che Ferrajoli taccia come “illusoria”6 e che per 

 
2 L. FERRAJOLI, Giustizia, cit., 119. 
3 Già vent’anni fa, S. MOCCIA, La perenne emergenza. Tendenze autoritarie nel sistema penale, 2a 

ed., Napoli, 1997. 
4 Il vulnus alla determinatezza è macroscopico proprio nei settori del diritto penale deputati a 

contrastare i crimini dei poderosos (abusi di mercato, reati tributari, riciclaggio, corruzione, illeciti 
ambientali, ecc.). 

5 Emblematico e inquietante al contempo il recente “decreto sicurezza” (legge 9 giugno 2025, n. 
80, di conversione in legge del decreto-legge 11 aprile 2025, n. 48). Si rinvia, per un approfondimento 
concettuale, a V. MONGILLO, Ordine pubblico e sicurezza nel diritto penale: per un’ecologia 
concettuale quale viatico di razionalizzazione, in Arch. pen., 2025, 1 ss. 

6 L. FERRAJOLI, Giustizia, cit., 40 ss. 
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certi versi sembra il tentativo di sostituire gli informatici ai medici del biologismo 
positivista. È facile intuire il risvolto sinistro: che venga replicata e anzi amplificata 
la logica selettiva fondata sugli stereotipi criminali. 

Il cahiers de doléances potrebbe proseguire, ma è sufficiente riassumere con 
una formula l’attuale temperie penalistica: tendenziale “normalizzazione 
dell’eccezione”. 

Sulle rovine dell’ordo penale, che appare oggi come un edificio bombardato, si 
distende lo sguardo minuzioso di Ferrajoli e il suo lodevole tentativo di gettare le 
fondamenta dell’auspicata ricostruzione. 

 
 

2. La penalistica accademica è corresponsabile? 

Come accademici dobbiamo evitare di assuefarci a questo marcato 
deterioramento. Soprattutto le nuove generazioni di penalisti rischiano, magari 
inconsapevolmente, di ricadere nel vortice del tecnicismo giuridico e di un 
neopositivismo asettico, o finanche nell’esegesi solipsistica del dato normativo. 

Ferrajoli coglie una certa apatia intellettuale anche in gran parte della cultura 
penalistica di matrice dottrinale (oltre che giudiziaria). Biasima l’acquiescenza verso 
il congedo dal modello garantista di diritto penale proprio della tradizione 
illuminista e l’abbandono dei punti di vista filosofico e sociologico, essenziali per 
esaminare le basi etico-politiche e le disuguaglianze concrete del sistema penale 
rispetto al modello ideale7.  

Senza voler indulgere a una difesa a oltranza del munere proprio, a noi pare 
che questa colpa non possa essere caricata – almeno del tutto – sulle spalle della 
penalistica accademica (compresa quella forense), nonostante tutti i suoi limiti. 
Invocheremmo, perlomeno, una dose di clemenza. 

Le storture sono state denunciate incessantemente, riempendo volumi e intere 
biblioteche. Purtroppo le geremiadi sono rimaste inascoltate. Forse questo ha 
condotto alcuni settori dell’accademia a un affievolimento dello spirito critico, 
oppure a un atteggiamento di disagio verso un “criticismo” a tratti sterile. Lo stesso 
Ferrajoli apre il volume in discorso osservando che la sua piattaforma speculativa e 
l’invocazione di un “diritto penale minimo” risalgono ad almeno quarant’anni fa e 

 
7 L. FERRAJOLI, Giustizia, cit., 7. 



 
 
 
 

Vincenzo Mongillo 

4 
 

che tuttavia la situazione è progressivamente peggiorata, come rivela anche 
l’espansione sfrenata del sistema punitivo8. 

Il pensiero penalistico, nelle sue direttrici essenziali, resta ancorato alla sintesi 
tra Stato liberal-costituzionale di diritto e Stato sociale, che ha raggiunto una delle 
punte più elevate, ad esempio, con l’elaborazione di Claus Roxin in Germania. I 
capisaldi sono noti: vocazione preventiva del sistema (prevenzione generale e 
risocializzazione) delimitata dai principi classici di matrice illuministico-liberale; 
integrazione tra diritto penale e politica criminale di matrice costituzionale; 
costruzione di ponti di collegamento con la sociologia e le altre scienze empiriche, 
anche per tenere conto dei fattori sociali del crimine nell’elaborazione di politiche 
non penali, nell’ottica della extrema ratio. Pure la piattaforma garantista di Ferrajoli, 
riassumibile nel binomio «diritto penale minimo e diritto sociale massimo», segue 
queste linee di fondo9. L’idea basica è che l’universo pervasivo della penalità possa 
essere contenuto solo attraverso l’estensione dei diritti sociali quale autentica essenza 
della democrazia. 

Perché, allora, i programmi accademici rimangono flatus vocis? Perché questa 
involuzione evidente del sistema penale repubblicano che non si riesce a frenare? 

 
 

3. Un’involuzione cominciata da lontano 

Potremmo liquidare l’ultimo interrogativo replicando: perché ci stupiamo? Un 
“doppio livello di legalità” (che oggi potremmo finanche definire “plurimo”10) 
rappresenta un tratto permanente del sistema penale italiano sin dall’Unità11. 

 
8 Per tutti, J.-M. SILVA SÁNCHEZ, La expansión del Derecho penal. Aspectos de la política criminal 

en las sociedades postindustriales, 3ª ed., Madrid, 2011. Stimolanti proposte di riduzione dell’area del 
penalmente rilevante, da ultimo, in A. CADOPPI, Il “reato penale”. Teorie e strategie di riduzione della 
criminalizzazione, Napoli, 2022. Sull’oscillazione del pendolo tra punire e non punire nel diritto 
penale italiano (ma anche in quello europeo e internazionale), che nel tempo ha visto il “non punire” 
trasformarsi da eccezione politica a componente intrinseca e ordinaria del sistema di giustizia penale, 
anche come reazione all’eccessiva espansione del sistema penale e all’aumento del carico processuale e 
dell’arretrato giudiziario: cfr. M. DONINI, Punire e non punire. Un pendolo storico divenuto sistema, 
in Riv. it. dir. proc. pen., 2023, n. 4, 1301 ss. 

9 Cfr. L. FERRAJOLI, Giustizia, cit., 278 ss. La principale discrasia riguarda la critica alla 
rieducazione (infra § 5). 

10 L. LACCHÈ, «Alzate l’architrave, carpentieri». I livelli della legalità penale e le “crisi” tra Otto e 
Novecento, in C. Storti (a cura di), Le legalità e le crisi della legalità, Torino, 2016, 192. 

11 M. SBRICCOLI, Caratteri originari e tratti permanenti del sistema penale italiano (I860-1990), in 
L. Violante (a cura di), Storia d’Italia. Annali XIV. Legge Diritto Giustizia, Torino, 1998, 487 ss. 
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Potremmo anche chiederci: il diritto penale illuminista si è mai inverato, in un certo 
luogo e in un certo tempo, negli ultimi due secoli? È sempre una distorsione 
prospettica vagheggiare l’esemplarità di un “buon tempo antico”, in realtà mai 
esistito.  

Invero, il programma penalistico dell’Illuminismo ha tracciato – al pari delle 
ariose elaborazioni di Ferrajoli e di tanti altri penalisti contemporanei – una meta 
ideale (un idealtipo) a cui dobbiamo costantemente tendere e che probabilmente mai 
si invererà del tutto. 

Esiste una nitida linea di continuità, nel segno di un’esponenzialità sfuggita di 
mano, tra le deviazioni dal sistema costituzionale principiate dalla metà degli anni 
settanta e quelle che oggi lamentiamo coralmente. L’escalation è dipesa dall’influsso 
di forze esterne possenti a cui siamo esposti come se ci trovassimo al “muro del 
tempo”, di fronte a un crinale decisivo della storia: gli effetti dirompenti della 
globalizzazione, l’infocrazia digitale, le crisi geopolitiche, il conseguente aumento 
delle disuguaglianze sociali nei singoli paesi e tra aree del mondo. 

Ciò genera gravissima incertezza tra i consociati, onde la sanzione penale è 
impiegata come una sorta di tranquillante, di “ansiolitico sociale”12. Non conta tanto 
il reale risultato preventivo, quanto quello comunicativo-espressivo.  

Questa tendenza alimenta il fenomeno definito populismo penale, su cui sono 
stati versati fiumi di inchiostro, da John Pratt e Denis Salas in poi, e il cui ripudio è 
anche uno dei pilastri del pensiero ferrajoliano. 

In effetti, un nuovo paradigma, il “diritto penale delle paure”, proiezione 
legislativa della radicata inquietudine sociale sfruttata da leadership politiche fragili, 
ha soppiantato il “diritto penale dell’integrazione sociale” del buon Stato sociale di 
diritto13. 

Ad ogni modo, l’uso declamatorio della legge penale in funzione di 
«“messaggio” destinato a trovare eco e risonanza nell’emotività della c.d. opinione 
pubblica e a placarla ad un tempo», è oggetto di riflessione dottrinale, in Italia, 
perlomeno dagli inizi degli anni ottanta14. Già un decennio prima, inoltre, la 

 
12 Prendo a prestito un’efficace espressione di C. PIERGALLINI, La giustizia penale può essere 

efficiente? Una sfida per il legislatore che vuole “far tornare i conti”, in C.E. Paliero – V. Mongillo – 
R. Bartoli (a cura di), La scienza della legislazione penale. Riforme e prospettive di razionalizzazione, 
Napoli, 2024. 

13 Lo notavamo già in V. MONGILLO, La finalità rieducativa della pena nel tempo presente e nelle 
prospettive future, in Crit. dir., 2009, 175 ss. 

14 Cfr. F. PALAZZO, La recente legislazione penale (1980), 3a ed., Padova, 1985, 366. 
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penalistica europea aveva avviato una riflessione sui limiti opponibili alla libertà per 
preservare la sicurezza, in un contesto segnato dall’aumento della solitudine 
individuale e dalla carenza di sicurezza sociale, dal diffuso senso di impotenza verso 
un futuro imperscrutabile, con ripercussioni visibili sull’incremento della criminalità 
comune e di matrice politica15. 

Da quest’angolo oscuro, le raffiche di vento populista che scuotono gli 
ordinamenti odierni rappresentano l’accentuazione di tendenze cominciate almeno 
cinquant’anni fa. 

Sotto questo profilo, se appare comprensibile il richiamo di Ferrajoli 
all’esigenza di colpire i delitti dei potenti e non solo quelli dei poveri, deve anche 
riconoscersi che il penal populism ha trovato, in Italia, una delle sue sublimazioni 
proprio nella lotta alla corruzione (l. n. 3/2019, battezzata “spazzacorrotti” ça va sans 
dire), stante la contrapposizione tra élite corrotta e puro popolo che del populismo 
ideologico rappresenta un cardine essenziale. 

Forse, però, nella frenetica produzione legislativa dei nostri tempi, non 
serpeggia soltanto populismo, più o meno autoritario. Questo, almeno, sottende 
un’ideologia, per quanto debole16, e aggiungiamo noi triste. Il diritto penale, 
attualmente, è anche altro: è materia squisitamente mediatica17; è entertainment. 
Personalmente, scorgo più che grandi ideali (a prescindere dall’indirizzo valoriale 
prediletto) un grande vuoto di idee dietro l’indecente profluvio di leggi e leggine 
penali, in cui, peraltro, la banalizzazione dell’arma più potente di cui dispone 
l’ordinamento appare, in un certo senso, persino più insidiosa della sua esaltazione. È 
arduo arrestare l’aria che fluttua, per quanto le sue ricadute “ambientali” a volte 
possano essere devastanti. 
 
 
4. L’appello alla ragione di Ferrajoli e il programma di un diritto penale garantista 

Trentacinque anni dopo il monumentale Diritto e ragione. Teoria del 
garantismo penale (1a ed. 1989), Ferrajoli si cimenta di nuovo nell’elaborazione 
sistematica di un diritto penale garantista, che abbraccia olisticamente reati, pene e 

 
15 Per tutti, T. WÜRTENBERGER, Über Freiheit und Sicherheit, in FS-Hans Welzel, Berlin, 1974, 23 

ss. 
16 C. MUDDE, The Populist Zeitgeist, in Government and Opposition, 2004, vol. 39, n. 4, 543 ss. 
17 V. MANES, Giustizia mediatica, Bologna, 2022. 
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processi18. Questo programma è concepito come un tassello fondamentale di un 
garantismo di più vasti orizzonti, per così dire “integrale”, giacché implica il sostegno 
sinergico di un garantismo costituzionale, sociale e persino di livello globale19. 

Richiamando Beccaria, Ferrajoli comincia col denunciare la “perversione 
inquisitoria” in base alla quale il giudice “di scopo” diventa nemico del reo, cercando 
non la verità ma la colpevolezza. Stigmatizza, pertanto, il «processo offensivo» 
contrapposto al «processo informativo», minato da una legalità sempre più 
confusionaria (§ 1.6.1). 

Coerentemente, il progetto di rifondazione del garantismo penale parte dal 
riscatto della legalità penale e quindi da un recupero di centralità della scienza della 
legislazione, contro il «disimpegno della cultura giuridica e politica». L’appello ci 
trova pienamente concordi20, tanto più perché il dissesto della produzione legislativa 
non riguarda solo la tecnica di redazione delle norme (la legistica), ma anche il loro 
contenuto assiologico, l’orientamento alle conseguenze, il rispetto del dato di realtà, 
le verifiche ex ante e a consuntivo. Di fronte a questa «regressione all’incertezza e 
all’arbitrio tipici del diritto premoderno» (p. 170), condividiamo la riproposizione 
delle ricette orientate al rispetto del principio di separazione dei poteri, dalla riserva 
costituzionale di codice all’imperioso recupero della chiarezza normativa. 

Effettivamente, la delega al ceto dei funzionari-magistrati della soluzione ai 
problemi della legalità, nel conferire surrettiziamente una portata generale alle loro 
decisioni, appare un’allucinazione, oltre che una scelta poco onorevole per la scienza 
giuridico-penale. Come l’esperienza del case-law ci mostra quotidianamente, la 
giurisprudenza non può venire a capo dei rebus indotti dalla cattiva qualità delle 
leggi, che di solito generano caos interpretativo.  

Purtroppo, negli ultimi decenni si è passati, quasi senza soluzione di continuità, 
dall’esaltazione della legalità costituzionale all’euforica sublimazione del c.d. “diritto 
penale giurisprudenziale”. Ciò ha rappresentato una vera trasmutazione di valori, 
incompatibile con le istanze proprie dello Stato liberale di diritto. Affrontare questo 
nodo è oggi una priorità che precede la scienza della giurisdizione.  

 
18 L. FERRAJOLI, Giustizia, cit., 169-235. 
19 Nella visione espressa in un altro recente e denso volume – V. ROPPO, Garantismo. I nemici, i 

falsi amici, le avventure, Milano, 2022 – il garantismo è concepito come una categoria generale, non 
confinata al solo ambito penalistico, fondata su un duplice pilastro: da un lato, la tutela delle libertà 
individuali contro gli abusi del potere; dall’altro, il rispetto delle regole democratiche da parte di tutti 
i detentori del potere pubblico, secondo una logica di bilanciamento tra poteri e diritti. 

20 In questa stessa direzione, sia consentito menzionare il volume collettaneo a cura di C.E. 
PALIERO – V. MONGILLO – R. BARTOLI, La scienza della legislazione penale, cit. 
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Al riguardo, Ferrajoli, in modo a nostro avviso ineccepibile, non solo respinge 
le concezioni della giurisdizione come attività creatrice di nuovo diritto, in quanto 
essa «mina alle radici il modello garantista», ma rigetta come ossimorica l’espressione 
“interpretazione creativa», spendendosi per quella che definirei una sana ecologia 
lessicale, mediata da uno sforzo di educazione semantica21. 

Difatti, anche i penalisti avvezzi a ricorrere alla parola “creazione” lo fanno nel 
senso di “interpretazione-applicazione”, mentre tendono a riserbare l’espressione 
“discrezionalità penale” all’esigenza di affidare al giudice la valutazione degli 
specifici connotati del caso concreto nella sua multiforme varietà22.  

Ovviamente, al di là dell’uso equivoco dei termini, al giudice non potrà mai 
essere sottratto un margine di scelta nei limiti tracciati dalla semantica del testo 
legislativo, per quanto precisamente redatto. Troppa acqua è passata sotto i ponti 
dell’ermeneutica per restare ancorati all’idea beccariana dell’applicazione del diritto 
come sussunzione automatica. Anche Ferrajoli, da sempre, riconosce che 
l’interpretazione giuridica non può ridursi a una mera applicazione meccanica della 
legge. Esiste, infatti, «discrezionalità nell’interpretazione della legge e nella 
valutazione delle prove» (p. 81), e una “dimensione equitativa” riguardante «il 
rapporto tra l’universalità delle norme applicate e la singolarità dei casi concreti che 
sono oggetto del giudizio» (p. 31). Colgono nel segno anche le considerazioni sulla 
difficoltà di tracciare un rigido confine tra interpretazione legittima e creazione 
illegittima di nuovo diritto in assenza di criteri distintivi chiari, e sul carattere 
fatalmente “relativo” della tassatività «sicché la verità giuridica raggiunta con 
l’interpretazione è sempre più o meno opinabile e richiede quindi una decisione 
argomentata in ordine alla scelta interpretativa ritenuta più plausibile» (p. 24). 

Tre rilievi conclusivi ci sembrano, comunque, inoppugnabili. Il vincolo 
semantico del testo legislativo resta insuperabile in diritto penale. La débâcle della 
fase della posizione della norma è il più grande tradimento dell’Illuminismo. L’unica 
vera alternativa alla centralità della funzione legislativa parlamentare è il 
“cesarismo”, come ci ha più volte ammonito anche Marcello Gallo nei suoi ultimi 
scritti23. 

Ferrajoli merita convinta adesione anche quando auspica una rinnovata cultura 
della pena che ponga fine alla scarsa attenzione della dottrina, tradizionalmente 

 
21 L. FERRAJOLI, Giustizia, cit., 80 ss. 
22 Resta fondamentale, F. BRICOLA, La discrezionalità nel diritto penale, Milano, 1965, spec. 203 ss. 
23 M. GALLO, Le fonti rivisitate. Appunti di diritto penale, Torino, 2017, 112. 
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assorbita dalla teoria del reato (p. 187). A questo proposito, rimarca l’importanza di 
una teorica costituzionalmente orientata della punizione, definita come «una 
seconda violenza che si aggiunge al delitto e che si giustifica […] solo se è inferiore 
alle maggiori violenze che si produrrebbero in sua assenza» (p. 188). Mette, inoltre, il 
dito nella piaga di una pena detentiva notoriamente indeterminata nei contenuti e 
applicata in modo sperequato da carcere a carcere, auspicando la sua graduale 
contrazione temporale e la sostituzione con pene alternative edittali (e non 
puramente sostitutive), meno diseguali e meno afflittive24. Al contempo, invoca la 
soppressione in blocco delle misure di sicurezza, delle misure personali di 
prevenzione extra delictum, e delle stesse misure alternative discrezionalmente 
disposte in fase esecutiva (p. 190, 197-205).  

Interessante, per quanto possa apparire allo stato chimerica sul piano attuativo, 
è anche l’idea di fissare una soglia di capienza massima oltre la quale non siano più 
ammessi ingressi nell’istituzione totale (p. 203).  

Nel complesso, possiamo considerare patrimonio oggi condiviso della scienza 
penale, assieme all’idea della extrema ratio carceraria, la consapevolezza che è «dalla 
garanzia della dignità dei detenuti che si misura il grado di civiltà di un paese» (p. 
198). Sappiamo però come si pongano agli antipodi di questi postulati la realtà del 
sovraffollamento carcerario (oltre 62.000 detenuti al 30 giugno, contro una capienza 
regolamentare di circa 51.000), il generalizzato ricorso alla pena intramuraria a 
livello edittale, la comparsa e il progressivo inasprimento di ben due regimi carcerari 
speciali votati alla “neutralizzazione” del detenuto (carcere ostativo ex art. 4-bis e 
carcere duro ex 41-bis dell’ord. penit., che Ferrajoli efficacemente definisce una “pena 
nella pena” incostituzionale), tra i cui cascami v’è anche l’oscenità del c.d. ergastolo 
ostativo (numericamente più di 2/3 delle condanne alla reclusione perpetua).  

 
 
5. Liquidare la finalità rieducativa? La controversa rifondazione dell’idea dello 
scopo 

Non ci trova invece dello stesso avviso la recisa ripulsa della finalità rieducativa 
della pena, che Luigi Ferrajoli sviluppa, non solo da un punto di vista empirico (i 

 
24 L’A. a p. 202 elenca: sorveglianza speciale, semilibertà, affidamento in prova, arresti domiciliari, 

divieto/obbligo di soggiorno, confisca del mezzo del reato, nonché pene interdittive come il ritiro 
della patente di guida, la revoca di licenze commerciali o di abilitazioni professionali e l’interdizione 
dai pubblici uffici e simili. 
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fallimenti della rieducazione mediante carcere), ma da una più generale 
epistemologia liberale25. Concentrandoci su quest’ultima chiave di pensiero, l’ideale 
rieducativo è avversato come una sorta di eredità vischiosa dell’ideologia 
correzionalista e trattamentale di stampo positivista: «Mezzi e fini – flessibilità della 
pena e finalità rieducative – sono gli uni e gli altri […] illiberali. […] La cosiddetta 
“rieducazione” carceraria comporta infatti una menomazione della libertà interiore 
del detenuto che si aggiunge a quella della sua libertà esteriore e che viola il primo 
principio del liberalismo: il diritto dell’individuo di essere e rimanere se stesso e il 
correlativo divieto per lo Stato di indagare sulla sua personalità e di trattarlo e 
trasformarlo moralmente mediante misure premiali o punitive irrogate per ciò che 
egli è, anziché per ciò che egli fa»26. 

Com’è noto, l’idea correzionalista non era del tutto estranea alle costruzioni dei 
protagonisti del giusnaturalismo moderno27, dell’Illuminismo28, e persino del 
pensiero liberale classico. Circa quest’ultimo, lo si può evincere anche dalla dottrina 
di Francesco Carrara, che pur non considerando l’emenda del reo fondamento o fine 
della pena, non la tagliava fuori dalle sue auspicabili conseguenze ancillari (spettanti 
al «buon governo»), ritenendo illegittime le pene che avviliscono o corrompono il 
reo, rendendogli più «difficile il ritorno sul buon sentiero»29. 

Ad ogni modo, è indiscutibile che la “rieducazione del condannato” – termine 
prescelto dall’Assemblea costituente all’esito di un articolato dibattito – non sia oggi 
intesa dalla scienza penale a ispirazione costituzionale e liberal-solidarista nel senso 
paventato da Ferrajoli. Come ha rammentato di recente, con la consueta limpidezza, 
Giovanni Fiandaca, in uno Stato laico la rieducazione va interpretata «non già come 
un compito da imporre a ogni costo, bensì come un’offerta da parte dello Stato di 
forme di ausilio e opportunità che richiede sempre la previa accettazione volontaria 
dei destinatari»; solo «in mancanza di un’autonoma scelta di intraprendere un 

 
25 L’ideale riabilitativo ha ricevuto attacchi da ogni polo ideologico-culturale, di segno liberal-

conservatore, autoritario (zero tolerance), radicale di sinistra, marxista, ecc.: per un résumé, cfr. D. 
GARLAND, La cultura del controllo. Crimine e ordine sociale nel mondo contemporaneo, trad. it. 
Milano, 2007, 66 s., 128 ss. e, volendo, V. MONGILLO, La finalità, cit., 182 ss. Da questo punto di vista, 
la critica di Ferrajoli proviene da un versante liberal-progressista. 

26 L. FERRAJOLI, Giustizia, cit., 206 s. 
27 U. GROZIO, De iure bellis ac pacis, l. II, cap. 20, §§ 4 e 5. 
28 Ad es., G. FILANGIERI, La scienza della legislazione, libro III, parte II, capo XXXIII, con 

riferimento alla correzione mediante pena carceraria. Beccaria rimase invece silente sul punto. 
29 F. CARRARA, Programma del corso di diritto criminale. Parte generale, vol. II, 8a ed., Firenze, 

1897, 11, e ivi la censura della «carcerazione promiscua» e l’affermazione «Punire vuol dire recare un 
male. Emendare, istruire, educare vuol dire recare un bene grandissimo». 
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percorso risocializzativo, la rieducazione scadrebbe da proposta od offerta in 
imposizione abusiva». In quest’accezione, il paradigma rieducativo, oltre a 
valorizzare l’autonomia individuale, rappresenta «una coerente proiezione, sul 
versante specifico dei delitti e delle pene, della più generale ispirazione 
personalistico-solidaristica che connota l’intero sistema costituzionale»30.  

Cade, così, l’obiezione concernente il volto asseritamente illiberale della pena 
(tendenzialmente) rieducativa. Correttamente intesa, essa si pone all’opposto di un 
modello inquisitoriale di emenda31 e di qualsiasi prospettiva moralistica che guardi 
all’espiazione del reo o alla sua correzione interiore32. 

L’innegabile voragine che s’interpone tra l’ideale rieducativo (dover essere) e 
gran parte – sebbene non la totalità – della realtà carceraria odierna non impone che 
esso debba essere buttato alle ortiche.  

Personalmente, siamo da tempo persuasi del fatto che non possiamo 
permetterci soverchi disincanti. Il carcere è quello che è, e sarebbe sciocco far finta 
di non vedere. Tuttavia, anche lasciando in disparte la non trascurabile porzione di 
detenuti che, pur potendo uscire dal carcere, vi restano semplicemente perché non 
saprebbero dove andare…33, esiste una fetta di condannati, quella responsabile dei 
reati più gravi, inevitabilmente destinata alla detenzione penitenziaria fin quando 
difetteranno alternative praticabili. Anche a questi soggetti deve essere garantito un 
trattamento che offra una qualche opportunità di emancipazione e di superamento 
dello stigma legato al crimine commesso.  

In secondo luogo, la storia ci insegna che il disincanto si accompagna di solito 
al più truce o ipocrita disimpegno. Da questo punto di vista, il fallimento della 

 
30 G. FIANDACA, Punizione, Bologna, 2024, 91, 98. Cfr., ex multis, soprattutto S. MOCCIA, Il diritto 

penale tra essere e valore, Napoli, 1992, 83, 96 ss., 109 ss.; L. EUSEBI, Rieducazione e prospettive di 
riforma del sistema sanzionatorio penale dopo il d.lgs. n. 150/2022, in Sist. pen., 10 aprile 2024, 8, 
sull’”equivoco reiterato del legame tra finalità rieducativa e coazione morale”.  

31 «Nel Sant’Officio si cerca piú l’emenda, che il castigo de’ rei», sostenne nel 1774 il nunzio 
apostolico a Vienna, Antonio Eugenio Visconti, per esortare l’imperatrice Maria Teresa a sostenere 
l’Inquisizione romana, ormai avviata al tramonto: cfr. G. MAIFREDA, I denari dell’inquisitore, Torino, 
2014, 15. 

32 Allo stesso modo, per inciso, occorre evitare ora che la giustizia riparativa venga piegata a una 
visione contraria al principio di laicità, tale da egemonizzare la funzione rieducativa della pena e da 
sostituire all’obiettivo del reinserimento nella società libera – l’unico costituzionalmente legittimo – 
una finalità di tipo moralistico, incentrata sulla “contrizione” o sulla pretesa “purificazione interiore” 
del reo. 

33 Tra questi, anche moltissimi stranieri che rappresentano, nel complesso, circa 1/3 della 
popolazione detenuta, nonché malati, tossicodipendenti, ecc. 
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rieducazione rischia di divenire la classica profezia infausta che si auto-avvera. Se 
tutti ci persuadiamo che nothing works, è molto probabile che si innesti quel circolo 
vizioso che tende a suggellare la previsione pessimistica. 

Bisogna evitare di ragionare come se un obiettivo programmatico, quale è la 
rieducazione (come lo sono le idee di libertà, di democrazia, di giustizia, ecc.), possa 
automaticamente tradursi in realtà, solo perché enunciato nel dattiloscritto di una 
norma. La rieducazione come progetto, come occasione di riscatto per il condannato, 
richiede in primis uno zelo e un investimento costante da parte degli apparati 
statuali e in secondo luogo il sostegno della collettività. Senza mezzi non esistono 
fini raggiungibili: lo Stato deve fornire strumenti che permettano al condannato di 
sviluppare una maggiore capacità di districarsi nella complessità del reale, in un 
modo che sia compatibile con il rispetto delle regole della convivenza. Questa meta 
può richiedere, a seconda dei casi, un incremento dell’istruzione, l’acquisizione di 
nuove skills e abilità lavorative, cure mediche, ausili post-penitenziari e/o anche il 
superamento di false convinzioni riguardo al modo di relazionarsi con gli altri o la 
società, oltre a tecniche rispettose della dignità e votate alla neutralizzazione degli 
impulsi antisociali: insomma, vari strumenti di rinforzo, per aiutare ad affrontare le 
sfide insidiose della vita.  

A questa poliedrica progettualità possono appartenere anche occasioni di 
revisione critica, sul piano cognitivo, dei propri comportamenti da parte del reo, 
evitando di scivolare in prospettive patologizzanti o – come sopra chiarito – in una 
forzata introiezione di valori. Deve, infatti, essere sempre rispettato il quadro dei 
principi e valori di una democrazia solidaristica, edificata sulla garanzia dei diritti 
fondamentali della persona e sulla promozione di una libertà eguale per tutti. Non si 
tratta – lo si ribadisce – di auspicare una “conversione interiore” del detenuto o 
anche solo di indagare le motivazioni interne per penetrare il fondo della sua 
coscienza morale (il Gewissen, direbbero i tedeschi). Del resto, uno Stato così 
selettivo nel dispensare la penalità, in cui l’ineguaglianza si incunea da innumerevoli 
varchi, è privo di qualsiasi legittimazione “morale” per pretendere di trasformare 
moralmente il detenuto (al pari di ogni altro essere umano). 

In definitiva, secondo la visione qui patrocinata, la finalità rieducativa, 
intrecciandosi con i valori dell’autonomia e della dignità umana e con gli obiettivi 
solidaristici di una democrazia costituzionale, si realizza attraverso l’offerta (non 
l’imposizione) di chances esistenziali, di un cambio di prospettiva, della possibilità di 
percepire una diversa posizione di sé nel mondo e di ridurre quella “vulnerabilità” 



 
 
 
 

Il paradigma garantista di giurisdizione penale 
 

13 
 

agli apparati repressivi su cui pone l’accento un “agnostico” della pena-funzione 
come il penalista argentino Raúl Zaffaroni. 

Non va inoltre dimenticato che il principio di rieducatività assume un ruolo 
cruciale non solo nella fase dell’esecuzione, ma anche in quelle della comminatoria 
edittale e della commisurazione giudiziale (an, species e quantum di pena)34. Senza 
quella breve strofa, scolpita con lungimiranza nell’art. 27, comma 3, Cost., avremmo 
più o meno forza, oggi, nel denunciare l’illegittimità di norme espressive del più 
rozzo punitivismo, nel gridare il nostro ‘no’ alla pena di morte e al “fine pena mai”, e 
nell’invocare pene alternative al carcere? Appigli normativi saldamente afferrabili 
sono indispensabili per non perdersi tra le nuvole dei concetti. 

Se in Italia il carcere mediamente non svolge la funzione di rieducare e tende 
anzi a desocializzare, è anche perché la vox populi, amplificata dai mass media e 
dalla rete, reclama, pure in questa epoca così edonistica, punizioni fortemente 
afflittive, come risposta a tutta la criminalità di media ed elevata gravità. Le parole 
scandite nella Costituzione – umanità della pena e finalismo rieducativo, che 
formano un tutt’uno inscindibile – rappresentano un monito per il giurista e l’unico 
vaccino efficace contro la demagogia e la barbarie punitiva. In conclusione, facciamo 
attenzione a non abbattere l’albero, perdendo di vista la foresta in cui rischiamo poi 
di smarrirci senza vie d’uscita. 

Se la parola ci pare lievemente equivoca, perché può far pensare che ci sia 
sempre qualche tara da correggere nel condannato, nulla ci impedisce di cambiarla. 
Si preferisce la parola “risocializzazione”, oppure “reinserimento sociale”? Anche 
queste espressioni, però, non sono immuni da letture insidiose, potendo essere intese 
– con un’inflessione leggermente “classista” – nel senso che la funzionalità della pena 
riguardi solo individui marginali bisognosi di reintegrazione, e il carcere solo gli 
autori di reati violenti, e giammai i “rispettabili” protagonisti dei reati economici, 
normalmente ben inseriti nel tessuto sociale e nei circuiti professionali.  

Anche per questo la dottrina penalistica, da svariati decenni, propone una 
concezione di rieducazione più lata, vale a dire nel senso dell’acquisizione da parte 
del condannato d’un comportamento orientato al rispetto della legalità esterna e 
quindi delle norme necessarie per un’ordinata convivenza35.  

 
34 Corte cost., 3 luglio 1990, n. 313, in Foro it., 1990, I, 2386. 
35 Cfr. G. FIANDACA, Commento all’art. 27 comma 3, in Commentario alla Costituzione, a cura di 

Branca e Pizzorusso, Rapporti civili, Bologna, 1991, 228 ss. 
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Ferrajoli giustamente auspica una maestosa «opera di educazione di massa alla 
legalità, all’uguaglianza, alla non violenza, alla tolleranza, alla tutela e al rispetto di 
tutte le differenze e, in generale, ai valori politici stipulati nelle costituzioni»36. 
Tuttavia, non è agevole comprendere perché questa strategia di “prevenzione non 
penale” dell’illegalismo (soprattutto economico) diffuso, possa e anzi debba essere 
destinata a tutti tranne che all’individuo che delinque! Un programma educativo che 
risulti inversamente selettivo rispetto alle pratiche punitive correnti favorirebbe 
l’accettazione da parte della collettività? 

Infine, se si esclude la rieducazione dagli scopi legittimi della pena cosa resta, 
ragionando in astratto? La prevenzione speciale negativa, la prevenzione generale o 
la retribuzione.  

Il congedo dalla rieducazione potrebbe, anzitutto, prefigurare un gran ritorno 
al just desert37 o – magari attenuando un po’ l’intonazione eticizzante cristiana – alla 
retribuzione cattolico-liberale à la Bettiol, pure strenuo difensore della libertà 
morale del condannato. Del resto, sempre più studiosi – non Ferrajoli sia chiaro – 
tornano ad affermare che la pena si riduce a una canalizzazione razionalizzante del 
sentimento di vendetta. 

Quanto all’efficacia general-preventiva della pena, nessuno è riuscito finora a 
fornire prove empiriche inoppugnabili, mentre l’impatto rieducativo si presta 
almeno a essere misurato tramite le statistiche sulla recidiva, che purtroppo latitano 
nel nostro paese. Ma se si escludono anche la prevenzione generale, o la 
“innocuizzazione” del reo perché lesiva della dignità umana, sarebbe forse più 
coerente aderire all’agnosticismo di chi invoca il contenimento del potere punitivo 
quale unico obiettivo del diritto penale. 

Invece, Ferrajoli resta ancorato alla visione classica della prevenzione dei reati 
nell’interesse della collettività, a cui aggiunge lo scopo di prevenzione delle pene 
informali (vendette) nell’interesse dello stesso delinquente. Anche quest’ultimo 
argomento, così affascinante, non è immune da qualche ombra, perché rischia di 
innestare nello scopo della pena, che si vorrebbe razionalizzare, un parametro di per 
sé irrazionale, oltre che imprevedibile ex ante: la reazione informale della vendetta38. 

 
36 L. FERRAJOLI, Giustizia e politica, cit., 309 ss. 
37 Ad es. A. VON HIRSCH, Deserved Criminal Sentences, Oxford, 2017. 
38 Per questo rilievo anche G. FIANDACA, Luigi Ferrajoli e il diritto penale, in Ragion pratica, 2020, 

435.  
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Sul piano empirico, inoltre, Ferrajoli arguisce che «L’efficacia intimidatoria e 
deterrente del diritto penale […] è massima per reati come l’omicidio e le violenze 
alle persone, ma anche per il crimine organizzato, per la corruzione e in generale per 
i delitti dei colletti bianchi, cioè per tutta la criminalità niente affatto necessitata dei 
ricchi e dei potenti, la quale prospera esattamente nella misura della sua impunità. 
Ma è pressoché nulla per la maggior parte dei reati contro il patrimonio, soprattutto 
se legati all’indigenza, alla tossicodipendenza o all’emarginazione. Ad impossibilia 
nemo tenetur» (p. 297). Il ragionamento, in parte qua, rischia di apparire un po’ 
assiomatico. Sulla base del buon senso si potrebbe arrivare a conclusioni ben diverse, 
vale a dire che la pena possa svolgere una qualche funzione deterrente soprattutto 
per i reati minori o espressivi di razionalità economica. Per prevenire i crimini di 
sangue e tutti i più gravi reati passionali, la minaccia edittale può fare poco. Pensare 
che i loro autori, prima di agire, consultino il codice è del tutto inverosimile. Assai di 
più possono fare la cultura e – a partire dalla scuola e dalla famiglia – l’educazione, 
stimolando il rifiuto di ogni forma di violenza e il rispetto della donna (come 
antidoto al femminicidio). 

Va da sé che neppure Ferrajoli o gli altri antagonisti della rieducazione da 
posizioni liberali (o radicali/libertarie) intendono lasciare i detenuti – compresi gli 
autori dei più gravi reati – ad abbrutirsi in celle promiscue o in isolamenti 
disumanizzanti, che non di rado spingono al suicidio (più di 90 nell’anno passato…). 
Nemmeno immaginano un’esecuzione penale ridotta a parentesi – più o meno lunga 
– di vita oziosa, contrassegnata da un vuoto assoluto e quasi nichilistico di fini. 
Leggiamo ancora Ferrajoli: «La soppressione dello scambio perverso tra benefici 
penali e progressi nella rieducazione non esclude che nelle carceri siano praticate 
attività scolastiche, culturali e di socializzazione idonee a promuovere il libero 
sviluppo della persona. Quanto al reinserimento sociale dei detenuti, esso dovrebbe 
essere realizzato per tutti, alla fine dell’esecuzione della pena, attraverso forme di 
assistenza pubblica finalizzate a reinserire socialmente la persona rimessa in libertà, 
procurandogli un lavoro e aiutandolo a reintegrarsi nella società»39. 

I penalisti “rieducazionisti” arrivano, di fatto, alle stesse conclusioni con 
diverse parole, sulle quali si continua a disputare. 

 
 
 

 
39 L. FERRAJOLI, Giustizia, cit., 209. 
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6. L’aporetico “salvataggio” della confisca di prevenzione 

Al di là delle riserve circa gli scopi della pena, nel sistema maestoso ed 
armonico elaborato da Ferrajoli si annida una sola vera aporia, che ci permettiamo di 
segnalare ferma l’ammirazione che suscita la sua opera. Ci riferiamo al passaggio in 
cui si liquida in poche battute la questione – tra le più dibattute oggi nel certamen 
dottrinale e presso le Corti superiori – della compatibilità con la Costituzione e le 
Carte dei diritti meta-nazionali delle misure di prevenzione patrimoniale. 

La ciambella di salvataggio lanciata alla confisca preventiva recupera tre 
argomenti ricorrenti nella storia tormentata di questa pratica “punitiva”: l’efficacia, 
in particolare nella lotta alla criminalità mafiosa (un tempo a preoccupare era 
soprattutto la lesa maestà, umana o divina); l’asserita non incidenza «sulle libertà 
fondamentali, ma solo su diritti patrimoniali, a tutela dei quali non esistono garanzie 
di rango costituzionale»; infine, il postulato sociologico secondo cui non «sono 
destinate a colpire soggetti deboli ed emarginati, come avviene per la maggior parte 
delle misure personali, ma soltanto arricchimenti di cui si sospetti l’illiceità quali 
proventi di attività criminali»40. Su questo tripode poggia la tesi secondo cui sarebbe 
sufficiente affidare la proposta della misura all’autorità della polizia giudiziaria, 
anziché ai procuratori della Repubblica, per garantirne la tenuta costituzionale. 

Riteniamo invece che questi argomenti non bastino, né possano far velo ai veri 
nodi della confisca di prevenzione che spaziano dall’assenza di un provvedimento di 
condanna (a cui finanche la confisca pre-moderna non rinunciava…), all’estensione 
ad ambiti d’illegalità che nulla hanno a che vedere con le mafie, al sensibile 
indebolimento dello standard probatorio anche ricorrendo a schemi presuntivi, alle 
ricadute rovinose sull’esistenza del prevenuto e dei suoi familiari potenzialmente 
estranei alle attività illecite ipotizzate. In queste storture cova la lesione di principi 
fondamentali del diritto penale e forse anche delle più blande tutele costituzionali 
(art. 42 Cost.) e convenzionali del diritto di proprietà (art. 1 Protocollo addizionale 
n. 1 alla CEDU). 

Purtroppo, la confisca di prevenzione si sta avvicinando nella pratica concreta 
proprio a quella confiscatio bonorum che attirò gli strali acuminati di Beccaria (e di 
altri illuministi), che nel cap. XXV (“Bando e confische”) del testo fondativo della 
scienza penale moderna denunciò, con parole ancora attuali, l’intollerabilità di una 

 
40 L. FERRAJOLI, Giustizia, cit., 212. 
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pena utile ma ingiusta «che lusinga col bene momentaneo e colla felicità di alcuni 
illustri, sprezzando l’esterminio futuro e le lacrime d’infiniti oscuri»41. 

 
 

7. Ciò che già sappiamo e il rischio di atrofia del pensiero 

Nell’insieme, Ferrajoli ha sviluppato un paradigma teorico garantista in cui 
vibra il rispetto incondizionato per i diritti umani e che delinea magistralmente il 
dover essere del sistema dei delitti e delle pene in consonanza con le carte 
fondamentali. La Summa del garantismo penale che ha ri-composto fissa i pilastri 
essenziali del diritto penale razionale di matrice illuministica, rivisitato alla luce 
della realtà e delle esigenze odierne, anche con nuove luminose suggestioni circa la 
necessità di una nuova Costituzione della terra, che interpella le coscienze dei popoli 
prima che dei cultori del diritto. 

Ricorrendo a categorie di pensiero spinoziano, possiamo dire che 
l’atteggiamento del giurista di fronte al sapere scientifico-penalistico consolidato 
dovrebbe oggi essere simile a quello del filosofo olandese di fronte alla conoscenza.  

La scienza empirica ci occorre per arginare gli inganni del senso comune e non 
straniarci dalla realtà. Anche i dati – che Ferrajoli opportunamente ricorda in modo 
insistente – sul calo dei delitti più gravi, a cominciare dagli omicidi (309 nel 2022 
contro i 1938 del 1991), a fronte del raddoppio dei detenuti, vanno in questa 
direzione.  

D’altro canto, come penalisti, abbiamo già un bagaglio di conoscenze ed 
esperienze – per così dire di teoria applicata – sufficienti per comprendere cosa è 
meglio fare o non fare per custodire i valori della nostra democrazia costituzionale e 
dello Stato di diritto, e per valutare se una scelta legislativa in tema di delitti e di 
pene è valida, giusta, inutile o persino dannosa. 

Ferrajoli ha cercato di perimetrare il territorio del nostro sapere, quello che 
dobbiamo custodire. La distanza siderale rispetto alle pratiche punitive reali disvela 
come «la società unita per un contratto sociale» e il legislatore che ne catalizza – e 
talvolta fomenta – i risentimenti siano restii ad applicare quello che già sappiamo. 

 
41 Sia consentito il rinvio, per un approfondimento, al nostro V. MONGILLO, L’intollerabilità di 

un’“utile ingiustizia”: storicità e attualità della critica illuministica alla confiscatio bonorum, in V. 
Mongillo – M. Caterini – F. Muñoz Conde – A. Slokar (a cura di), Radici e prospettive illuministiche 
nei sistemi penali contemporanei, Pisa, 2024, 389-468. 
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Pensare, nell’epoca digitale che alimenta il populismo e sopprime il pensiero 
critico, pare sia divenuta l’attività più difficile. La società odierna di fronte ai grandi 
problemi della contemporaneità pare avere solo risposte semplificatorie e nessuna 
domanda. Non concede più spazio alla discussione razionale, al dubbio, alla 
sospensione del giudizio.  

Dobbiamo fermarci a pensare, senza furori pregiudiziali né dogmatismi 
dell’intelletto: questo ci sembra il modo più fecondo anche di prestare ascolto al 
magistero di Luigi Ferrajoli. 

 


