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MARCO NICOLA MILETTI 
 

BOCCA DELLA LEGGE: 
LA METAFORA SGRADITA NELLA PENALISTICA ITALIANA (1748-1948) 

 
 
 
 

BOUCHE DE LA LOI: THE UNPOPULAR METAPHOR 
IN ITALIAN CRIMINAL LAW STUDIES (1748-1948) 

 
The metaphor of the judge as bouche de la loi, coined by Montesquieu in De l’Esprit des 
lois, established one of the cardinal ideal types of modern constitutionalism: the reduction of 
the judiciary to a “null power”, i.e. to a mere retelling of the legislator’s will. Despite 
boasting an unrivaled symbolic significance, not only does the maxim turn out to be 
inaccurate in summarizing Montesquieu’s juridical and political thought, but it also turns 
out to be impracticable, as it assumes a purely mechanical process of interpretation, which is 
coherent with neither the cognitive nor the evaluative syllogism. The paper delves into the 
reasons for the fame or, more often, the abandonment of Montesquieu’s teaching in Italian 
criminal law scholarship. The analysis goes through the various schools of thought (classic, 
positivist, Free Law Movement, Italian School of Legal Technicism), showcasing their lively 
internal composition and controversial hermeneutic approaches, in particular with regard to 
whether analogy is admissible or not. A common denominator can then be found not only 
in the constant awareness of the unbridgeable gap between law in the books and law in 
action, but also in the scholars’ shared goal, be it more or less express, of ensuring an 
ineliminable creative margin to legal science and, thus, to the judge. 

KEYWORDS   Montesquieu – Bouche de la loi – Interpretation – Syllogism – Analogy 
– Legality – Nullum Crimen, Nulla Poena sine Lege – Italian Penal Code 

 
 

SOMMARIO: 1. L’interpretazione del giudice nel disegno costituzionale di Montesquieu. – 2. Il pensiero 
eccedente: compromessi della penalistica liberale. – 3. Il vento anti-legalista: Scuola positiva e diritto 
libero. – 4. Giuseppe Maggiore contro le ipocrisie democratiche. – 4.1. Le prolusioni gius-filosofiche. 
– 4.2. I Principi del 1932: l’interpretazione attualistica. – 4.3. Equità e analogia. – 5. Dall’incanto del 
nullum crimen alle colonne d’Ercole: l’analogia in penale. – 6. Il Maggiore del 1939: l’eresia totalita-
ria. – 7. Legalità autoritaria: Biagio Petrocelli (1941). – 8. Eclisse d’una metafora ingenua 

 
 
1. L’interpretazione del giudice nel disegno costituzionale di Montesquieu 
 

«I giudici della nazione non sono altro che la bocca che dice le parole della 
legge: esseri inanimati che non possono modificarne né la forza né il rigore»1.  
 
 

1  Charles DE SECONDAT baron de MONTESQUIEU, De l’Esprit des lois, in ID., Œuvres complètes. 
II, texte présenté et annoté par R. Caillois, Paris, Gallimard, 1949-1951, lb. XI, cap. VI, 404: «Mais les 



Marco Nicola Miletti 
 
196 

La celebre metafora antropomorfica di Montesquieu era incastonata nel capi-
tolo dell’Esprit des lois dedicato alla costituzione d’Inghilterra: quello che teoriz-
zava la tripartizione dei poteri e che definiva «in certo senso nullo» (en quelque 
façon nulle) il potere di giudicare2. La riduzione ai minimi termini della discre-
zionalità del giudice è dunque timbro genetico del moderno costituzionalismo. 

Si ritiene di solito che l’espressione bouche de la loi, prodromica al nullum 
crimen sine lege3 ma più mortificante e perciò più gustosa per chi covi sentimenti 
anti-giurisprudenziali, aspirasse a depositare una pietra tombale sulle ambizioni 
‘legislative’ delle magistrature d’antico regime e, nel contempo, a segnare pro fu-
turo il confine tra poteri nei sistemi giuridici di matrice illuministico-liberale.  

Le pagine che seguono si prefiggono di dimostrare lo scarso credito accordato 
a quella formula dalla penalistica italiana e di fornirne qualche plausibile giustifi-
cazione. L’analisi verterà su un campione di fonti circoscritto sia cronologicamen-
te (tra la metà del Settecento e la fine della seconda guerra mondiale) sia tipologi-
camente (si è preferito compulsare opere ad alto impatto quali i manuali o le pro-
lusioni-manifesto). La ricerca, dunque, non ha pretese di esaustività: e anzi an-
drebbe integrata scrutinando la giurisprudenza. Conviene però precisare che, 
quando la dottrina fissava criteri ermeneutici, non agiva solo per sé, ma, in qual-
che misura, anche per conto dei giudici4. Non si vuol dire, con questo, che i giu-
dici penali fossero bocche dei professori, anziché della legge; ma solo che sarebbe 
stato auto-lesionistico per gli uni e per gli altri, cattedratici e magistrati, insistere 
troppo nell’auto-dipingersi come diàfane leggi animate. 

D’altro canto, la massima bouche de la loi perde non poco dell’effetto dirom-
pente già se la si correla ad altre sezioni dell’opera di Montesquieu. L’intellettuale 

 
 
juges de la nation ne sont, comme nous avons dit, que la bouche qui prononce les paroles de la loi; des 
êtres inanimés, qui n’en peuvent modérer ni la force ni la rigueur». La versione italiana qui utilizzata è 
quella di Charles DE SECONDAT barone di MONTESQUIEU, Lo spirito delle leggi, a cura di S. Cotta, Vo-
lume primo, Torino, Utet, 1952 [Novara, De Agostini 2015], pt. II, lb. XI Delle leggi che formano la 
libertà politica, nel suo rapporto con la costituzione, cap. VI Della costituzione d’Inghilterra, 287. 

2  MONTESQUIEU, Lo spirito, cit. (nt. 1), pt. II, lb. XI, cap. VI, 282. Per G. TARELLO, Per una 
interpretazione sistematica de «L’Esprit des lois», in Materiali per una storia della cultura giuridica, 
1971, I, 11-53: 40 il sottinteso di questa altrettanto drastica asserzione era che il giudizio fosse «atti-
vità puramente intellettuale e non realmente produttiva di “diritto nuovo”». 

3  G. VASSALLI, “Nullum crimen sine lege”, in Nuovo Digesto Italiano, a cura di M. D’Amelio, 
con la collaborazione di A. Azara, VIII, Torino, Unione Tipografico-Editrice Torinese, 1939, 1173-
1177: 1175 riconduceva proprio all’Esprit montesquieviano l’origine del nullum crimen, poi ‘curva-
to’ verso il penale dal Lehrbuch di P.J.A. Feuerbach. 

4  Ad es. L. ZUPPETTA, Corso completo di diritto penale comparato, Salerno, Stab. Tipografico 
Nazionale, 1869, Parte prima – Metafisica della scienza delle leggi penali, Ottava edizione, Volume 
II: Svolgimento, 170 riteneva che al giudice spettasse l’interpretazione dottrinale (aggettivo adopera-
to in senso alternativo ad autentica). 
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francese fu a lungo président à mortier del Parlement di Bordeaux. Dal suo osserva-
torio, «i poteri intermedi, subordinati e dipendenti» gli parevano gli indispensabili 
«canali mediani per i quali scorre il potere» entro la monarchia. Indispensabili per-
ché, se «non esiste nello Stato che la volontà momentanea e capricciosa di uno solo, 
non può esistere nulla di fisso, e quindi nessuna legge fondamentale»5.  

Oltre che degli ordini intermedi, la monarchia montesquieviana aveva bisogno 
anche di «un deposito delle leggi, il quale non può essere che nei corpi politici 
[in primis i Parlements, n.d.r.] che annunciano le leggi quando vengon fatte e le 
richiamano alla memoria quando vengon dimenticate». Tale compito non sareb-
be certo potuto spettare né ai nobili, ignoranti per indole e privi di senso civico; 
né al gabinetto del principe, di solito impopolare e in balìa del regnante di turno6. 
Sempre per garantire la continuità nei governi monarchici, le decisioni dei tribu-
nali, pur talora contraddittorie, «debbono esser conservate [e] imparate, affinché 
si giudichi oggi come si giudicava ieri, e la vita, i beni dei cittadini siano stabili ed 
assicurati, quanto lo è la costituzione stessa dello Stato»7.  

Da questi inequivoci tasselli si comprende che Montesquieu non coltivava al-
cun proposito di ridimensionamento politico delle magistrature. Quanto, poi, al-
lo spazio da lui immaginato per l’interpretazione giudiziale rispetto al dettato del-
la legge, l’Esprit des lois lo modulava a seconda della forma di governo. «Negli 
Stati dispotici le leggi non esistono: il giudice stesso è la regola. Negli Stati mo-
narchici vi è una legge: il giudice la segue dove è precisa, ne cerca lo spirito dove 
non lo è [...]. Nel governo repubblicano la natura della costituzione vuole che i 
giudici seguano la lettera della legge. Contro nessun cittadino è lecito interpretare 
la legge, quando i suoi beni, la sua vita o il suo onore sono in gioco»8.  

Questa gamma di opzioni va letta tenendo conto della predilezione di Montesquieu 
per la monarchia, unico orizzonte politico realisticamente possibile nella Francia di me-
tà Settecento. Può perciò supporsi che per il barone di La Brède il giudice ideale, nel 
rispetto d’un sistema istituzionale policentrico, potesse senz’altro ricercare la ratio legis: 
non era un automa, insomma, a differenza dell’omologo repubblicano9. 
 
 

5  MONTESQUIEU, Lo spirito, cit. (nt. 1), vol. I, pt. I, lb. II Delle leggi che derivano direttamente 
dalla natura del governo, capo IV Dei rapporti delle leggi colla natura del governo monarchico, 77-78. 

6  MONTESQUIEU, Lo spirito, cit. (nt. 1), pt. I, lb. II, cap. IV, 80. La necessità, nella monarchia, 
di poteri intermedi e del deposito di leggi è rimarcata da G. TARELLO, Per una interpretazione si-
stematica, cit. (nt. 2), 24. 

7  MONTESQUIEU, Lo spirito, cit. (nt. 1), pt. I, lb. VI Conseguenze dei princìpi, capo I Della 
semplicità delle leggi civili, 155-156. 

8  MONTESQUIEU, Lo spirito, cit. (nt. 1), pt. I, lb. VI, cap. III In quali governi e in quali casi si 
debba giudicare secondo un testo preciso di legge, 160. G. TARELLO, Per una interpretazione, cit. 
(nt. 2), 30, nt. 7 annette «grande importanza» a questo brano. 

9  Così S. ROTTA, Il pensiero francese da Bayle a Montesquieu, in Storia delle idee politiche, eco-
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Dall’Esprit des lois i tre più illustri criminalisti dell’Italia tardo-settecentesca 
trassero indicazioni non perfettamente sovrapponibili. 

Cesare Beccaria, sùbito dopo aver illustrato il «sillogismo perfetto», tuonava 
contro l’«assioma comune» secondo cui bisognasse «consultare lo spirito della 
legge», un pericoloso «argine rotto al torrente delle opinioni»10.  

Su una linea parimenti intransigente si poneva il Gaetano Filangieri del 1774, 
autore del fulminante libello a sostegno dei dispacci tanucciani che obbligavano i 
tribunali a motivare le sentenze. Il gius-filosofo napoletano dichiarava che «il lin-
guaggio del magistrato» avrebbe dovuto essere quello «delle leggi», che il primo 
dovesse parlare allorché le seconde parlavano, e che «l’interpretazione» (quella 
arbitraria però, precisava una nota, e non quella letterale) andasse proscritta11. Ne 
La Scienza della legislazione Filangieri, forse allarmato dalla deriva della corte 
borbonica e quindi quasi costretto a rinnovare la fiducia alle sperimentate capaci-
tà di mediazione del ceto togato, consigliava al monarca di formulare «leggi gene-
rali, precise, semplici e chiare», ma nel contempo di lasciare ai magistrati 
«l’adattare queste leggi a’ casi particolari», purché costoro non arbitrassero «a ca-
priccio» né si allontanassero «col pretesto dell’equità da’ loro espressi dettami». 
Insomma, il sovrano doveva evitare che il cittadino vedesse «nel legislatore il suo 
giudice» e nel giudice «il suo legislatore»12. 

Nelle Considerazioni sul processo criminale (1787) Francesco Mario Pagano si 
lasciava invece ammaliare dalla bouche de la loi. A suo parere, quanto più l’arbitrio 
 
 
nomiche e sociali diretta da L. Firpo. IV: L’età moderna, Torino, Utet, 1975, 177-244: 218-219. Cfr. 
anche A. MERLINO, Montesquieu e la scienza giuridica italiana, in MPIL Research Paper Series, 2017, 
n. 13, 1-20: 8-10. 

10  C. BECCARIA, Dei delitti e delle pene, a cura di G. Francioni con Le edizioni italiane del «Dei 
delitti e delle pene» di L. Firpo, in Edizione nazionale delle opere di Cesare Beccaria diretta da 
L. Firpo, I, Milano, Mediobanca, 1984, § IV Interpretazione delle leggi, 36. Ivi, 37, nt. 2 il curatore 
rimarca l’influenza di Montesquieu, in tema di interpretazione, su Beccaria e Pietro Verri. 

11  G. FILANGIERI, Riflessioni politiche su l’ultima Legge del Sovrano, Che riguarda la riforma 
dell’amministrazione della Giustizia, Napoli, Nella Stamperia di Michele Morelli, 1774, rist. anast. 
Napoli, Bibliopolis, 1982, 12. Ivi, 42-44 la precisazione ‘montesquieviana’ che la separazione dei 
poteri dovesse attuarsi soprattutto nei «governi moderati». 

12  G. FILANGIERI, La Scienza della legislazione. Edizione critica. Volume primo, a cura di An-
tonio Trampus, Venezia, Centro di Studi sull’Illuminismo europeo “G. Stiffoni”, 2003, cap. X, 101. 
Sui motivi del ‘pentimento’ filangieriano per aver scritto le Riflessioni v. Raffaele AJELLO, I filosofi e 
la regina. Il governo delle Due Sicilie da Tanucci a Caracciolo (1776-1786), in Rivista Storica Italiana, 
1991, CIII, pt. II, fasc. III, 657-738: 684-685; M. TITA, Sentenze senza motivi. Documenti 
sull’opposizione delle magistrature napoletane ai dispacci del 1774, Napoli, Jovene, 2000, 120-121. In 
tema di interpretazione aveva già assunto una posizione moderata il maestro di Filangieri, Antonio 
Genovesi, il quale, pur avendo chiarito che l’interpretazione è attività sempre necessaria, aveva però 
ricordato come nel penale giovasse «più la lettera che lo spirito»: cfr. M.A. CATTANEO, Illuminismo 
e legislazione, Milano, Edizioni di Comunità, 1966, 59-60. 
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giudiziale si dilatava tanto più si restringeva la «libertà civile». Inequivocabile la 
chiosa: «Felice e fortunato» il popolo presso il quale è «infinito» il «potere delle 
leggi e limitato assai quello del giudice; ove costui sia il semplice braccio e la voce 
della legge, anzi la legge istessa animata e parlante, e niente più»13.  
 
 
2. Il pensiero eccedente: compromessi della penalistica liberale 
 

Il progetto costituzionale sotteso al positivismo statualistico d’inizio Ottocento 
presupponeva «la riduzione del giudice a una macchina capace di compiere per-
fetti sillogismi»14. Ma la magistratura non si lasciò docilmente «sterilizzare» e, 
grazie anche alla sua piena appartenenza all’establishment15, conservò significativi 
margini di autonomia nell’interpretare il dettato codicistico16. L’illusione euclidèa 
della bouche de la loi – scrive provocatoriamente Franco Cordero – poteva dirsi 
già sfumata con la Scuola dell’Esegesi, quando i tribunali ripresero a disporre 
«più che mai delle norme»17. 

In asse con queste macro-dinamiche di civil law, la penalistica italiana del secolo 
xix, peraltro non omologabile entro uno schieramento omogeneo18, non sembrò 
spendersi per un giudice lex inanimata né per il geometrico sillogismo del Dei delitti. 

 
 

13  F.M. PAGANO, Considerazioni sul processo criminale, a cura di F.M. Paladini. Prefazione di 
V. Ferrone, Venezia, Centro di Studi sull’Illuminismo europeo “G. Stiffoni”, 2009, cap. V, 41-42. 

14  N. MATTEUCCI, Positivismo giuridico e costituzionalismo (1963), in N. MATTEUCCI-N. BOB-
BIO, Positivismo giuridico e costituzionalismo, a cura di T. Greco, Brescia, Morcelliana, 2021, 136-
137. Cfr. anche M. LUCIANI, Interpretazione conforme a costituzione, in Enciclopedia del diritto. An-
nali IX, Milano, Giuffrè, 2016, 391-476: 392. 

15  Spunti in tal senso in G. TARELLO, Orientamenti della magistratura del giurista-interprete e 
della dottrina sulla funzione politica, in Politica del diritto, 1972, III, n. 3-4 (ago.), 459-499: 461-463, 
il quale ritiene che sia la Scuola dell’Esegesi sia la Scuola Storica convergessero verso 
un’interpretazione meccanica e a-valutativa. 

16  Cfr. ad es. A.-J. ARNAUD, Les juristes face à la société. Du XIXe siècle à nos jours, Paris, 
Presses Universitaires de France, 1975, tr. it. Da giureconsulti a tecnocrati. Diritto e società in Fran-
cia dalla codificazione ai giorni nostri, a cura di F. Di Donato. Con un capitolo di aggiornamento 
dell’Autore, Napoli, Jovene, 1993, 60. 

17  F. CORDERO, I poteri del magistrato. Relazione al convegno su «Potere, poteri emergenti e lo-
ro vicissitudini nell’esperienza giuridica italiana» (Roma, 20-22 marzo 1985), in Indice Penale, 1989, 
29-33, ora in F. CORDERO, Ideologie del processo penale con un’appendice [...], Roma, Università La 
Sapienza, 1998, 219-223: 220-221. 

18  Il monito a evitare omologazioni tra scuole, ricorrente in dottrina (Lucchini, Maggiore etc.), 
è storiograficamente avallato da M. SBRICCOLI, La penalistica civile. Teorie e ideologie del diritto pe-
nale nell’Italia unita, in Stato e cultura giuridica in Italia dall’Unità alla Repubblica, a cura di 
A. Schiavone, Roma-Bari, Laterza, 1990, 147-232, ora in M. SBRICCOLI, Storia del diritto penale e 
della giustizia. Scritti editi e inediti (1972-2007), I, Milano, Giuffrè, 2009, 493-590: 537-541. 
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Negli Elementi di diritto criminale (I ed. 1808, in latino) Giovanni Carmignani 
moveva dalla duplice constatazione della strutturale incompletezza delle leggi e 
del fatto che i giudici, «checché altri ne abbian pensato» (una nota chiariva che 
gli «altri» erano Montesquieu e Beccaria), non possono «sì materialmente esegui-
re ogni minima parola della legge, da essere ridotti a pure macchine senz’anima». 
Perciò il giurista pisano non esitava a riesumare l’arbitrio del giudice 
nell’accezione del criminalista Johann Samuel Friedrich Böhmer (1732), vale a 
dire come potestà di giudicare «con una certa latitudine» perseguendo lo «spiri-
to» e la «giustizia» (la «naturale equità») della legge19. 

Nella Teoria delle leggi della sicurezza sociale (1832) Carmignani paragonava 
l’applicazione della legge a un prisma che, filtrando il raggio solare (la norma 
astratta), ne sceverava i colori appropriati all’oggetto da illuminare. Essenziale era 
che prisma e raggio fossero governati da soggetti diversi. E invece – commentava 
pungente il giurista pisano – pochi avevano intuìto il senso della scissione tra tito-
larità del «dritto astratto di giudicare» e «delegazione» del suo «concreto eserci-
zio»: tra questi, il geniale Niccolò Machiavelli, senza il quale Montesquieu 
«avrebbe avuta la gloria delle Lettere persiane, e non altre»20. L’ultima battuta ri-
mandava all’elogio, contenuto ne Il Principe, del sistema istituzionale francese 
fondato sulla rete dei Parlements: un assetto che, a detta del Segretario fiorentino, 
consentiva al monarca di scaricare su «uno iudice terzo» la responsabilità della 
giustizia e, al contempo, teneva a freno le ambizioni dello stesso sovrano21. 

Come spiegare la nostalgia di Carmignani per l’arbitrium22 del diritto comune 
e per l’ipertrofia dei Grandi Tribunali d’età moderna? Probabilmente in piena 
età codificatoria un simile rimpianto va collegato alla «missione», da lui assegnata 
alla scienza criminale, di «custode perpetua della naturale sicurezza dell’uomo». 
Per il professore di Pisa la scienza, «anziché partecipare al principio politico, di-
viene un antemurale contro di esso, e non gli permette di afferrare, e colpir 
l’individuo preso di mira da lui, se non quando o la interpretazione della legge, o 
la critica de’ fatti, o la equità non ha più armi da opporre contro al suo scopo. È 
questa la sublime, e sacrosanta missione della giurisprudenza penale sopra la ter-
 
 

19  G. CARMIGNANI, Elementi di diritto criminale [...]. Traduzione italiana sulla quinta edizione 
di Pisa del prof. Caruana Dingli [1833]. Prima edizione milanese riveduta e annotata da F. Ambro-
soli, Milano, Francesco Sanvito Editore, 1863, § 681, 249 e ivi, nt. 1; ivi, § 682 l’invito a rispettare, 
nella ricerca dello spirito della legge, le «regole della critica» e i «principij della naturale equità». 

20  G. CARMIGNANI, Teoria delle leggi della sicurezza sociale. Tomo IV, Pisa, Presso i Fratelli 
Nistri e Co., 1832, 42; ivi, 42-43, nt. 2. 

21  N. MACHIAVELLI, Il Principe, a cura di G. Inglese, con un saggio di F. Chabod, Torino, Ei-
naudi, 1995, 125. 

22  Il termine non va inteso in senso dispregiativo: cfr. M. MECCARELLI, Arbitrium. Un aspetto 
sistematico degli ordinamenti giuridici in età di diritto comune, Milano, Giuffrè, 1998. 
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ra»: costituire un «momento di resistenza contro» le «caparbietà», l’«immodico 
zelo», le «private vendette» del potere23. 

Carmignani, insomma, non solo rivendicava fieramente la funzione anti-
sistemica del giurista, ma precisava che essa si espletava anche interpretando, o 
aprendo senza imbarazzi ‘illuministici’ la vecchia valvola dell’equità. Perché pri-
varsi di quegli antichi strumenti e assoggettarsi a una legalità spesso arrogante? 

Sul punto l’impostazione del giurista pisano presenta ampi profili di contatto con 
quella del suo più illustre allievo. Anche Francesco Carrara, infatti, credeva in un di-
ritto penale «protettore» della libertà umana: un diritto assoluto, fondato sull’«eterna 
ragione», invariabile, indipendente dai «codici degli umani legislatori» e perciò scien-
za24. Un diritto che non si lasciava totalmente avvincere dai lacci legalistici. Per di più, 
Carrara non rinunciava a infarcire i suoi scritti, anche quelli di taglio professionale, 
con citazioni desunte dal vecchio ius criminale, di cui era provetto conoscitore25: qua-
si che confidasse ancora nel valore para-legale dell’opinio doctoris. 

Il giurista lucchese restava, però, pur sempre l’erede del magistero beccariano. 
Sicché nel Programma osteggiava l’interpretazione estensiva, per lui equivalente a 
«creare una nuova legge». Altrettanto perplesso lo lasciava l’eventualità di punire 
comportamenti contrari allo spirito e non alla lettera della legge: non si sarebbe mai 
dovuto sanzionare l’agente per aver «violato soltanto un pensiero arcano, o una 
analogia»26. 

Il testo del Programma appena citato rimase immutato nelle successive edizio-
ni27. Ma dagli anni Settanta, prolungando una nota preesistente, Carrara entrava in 
 
 

23  G. CARMIGNANI, Teoria delle leggi della sicurezza sociale. Tomo I, Pisa, Presso i Fratelli Ni-
stri e Co. 1831, 185. 

24  F. CARRARA, Dottrina fondamentale della tutela giuridica (Prolusione al corso accademico 
1861-62 rifusa ed ampliata nel 1866), in ID., Opuscoli di diritto criminale. Seconda edizione corretta, 
ampliata e riordinata, vol. I, Lucca, Tipografia Giusti, 1870, 219-287: 256-257. Il testo è ora (par-
zialm.) anche in ID., Programma del corso di diritto criminale. Del giudizio criminale. Con una sele-
zione dagli Opuscoli di diritto criminale, Bologna, il Mulino, 2004, 327-334. 

25  Cfr. ad es., quanto ai criteri per distinguere tra omicidio e ferimento premeditati, il richiamo 
di F. CARRARA, Questioni sul tentativo [Pisa, 4 aprile 1872], in ID., Opuscoli di diritto criminale [...]. 
Vol. V, Lucca, Tipografia Giusti, 1874, XXI, 177-322: § I, 209-210 a una regola probatoria (tuttora 
valida, e concernente le modalità di caricamento dell’arma) insegnata «da tutti i dottori, ed accolta 
costantemente in tutte le pratiche criminali». 

26  F. CARRARA, Programma del corso di diritto criminale, Lucca, Tip. Canovetti, 1863, § 889, 
407 (interpretazione estensiva); ivi, § 890, 407-408 (dilemma dell’analogia). In una breve nota bi-
bliografica (ivi, 536) l’A. si limitava a elencare una serie di giuristi (da Carpzov a Farinacci, da Mon-
tesquieu a Beccaria e Cremani, sino a una recente dissertazione di Hélie) diversamente schierati sul 
tema. Era contrario all’interpretazione estensiva nel penale anche L. LUCCHINI, Elementi di proce-
dura penale, Firenze, Barbèra, 1895, § 66, 81. 

27  F. CARRARA, Programma del corso di diritto criminale dettato nella R. Università di Pisa [...]. 
Parte generale. Terza edizione con aggiunte, Lucca, Tipografia Giusti, 1867, §§ 889-890, 535-536; 
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polemica con Domenico Giuriati, al quale contestava la recente proposta di intro-
durre ex lege un obbligo di interpretazione letterale. In particolare, il professore 
lucchese invitava a contemplare il conflitto tra interpretazione letterale e razionale 
dal punto di vista non del «solo giudice», ma del cittadino: le leggi, infatti, non di-
sciplinavano tanto «i fatti dei giudici», ma quelli «dei cittadini», ai quali indicavano 
la regola di condotta. Di conseguenza – concludeva Carrara – i cittadini, in quanto 
non giuristi, erano tenuti a rispettare la sola lettera della legge; non erano persegui-
bili per averne violato lo spirito; e nemmeno per averne violato la lettera ma non lo 
spirito (perché in tal caso il punirli avrebbe tradito la volontà del legislatore)28. 

Il Carrara ‘codificatore’ arrivava a sostenere che la legge dovesse fissare al giu-
dice criteri interpretativi cogenti: «l’ermeneutica legislativa» fungeva da «freno 
agli errori della ermeneutica personale del giudice, troppo spesso fallace»29. Pres-
soché opposta – a conferma della pluralità di punti di vista presenti nella cd. 
Scuola classica – la tesi perorata, in una prolusione senese del 1878, da Luigi 
Lucchini, secondo cui la «logica giudiziaria» (ossia le regole sull’interpretazione) 
doveva restare disciplinata «da norme assolute ed invariabili», estranee alla poli-
tica: la sovranità dello Stato si esauriva nel momento della legislazione30. 
 
 
F. CARRARA, i[...]. Parte generale. Vol. II, Ottava edizione, Firenze, Casa Editrice Libraria “Fratelli 
Cammelli”, 1897, §§ 889-890, 365-366. 

28  F. CARRARA, Programma del corso di diritto criminale dettato nella R. Università di Pisa [...]. 
Parte generale. Quarta edizione con aggiunte, Lucca, Tipografia Giusti, 1871, § 890, 623-624, nt. 1. 
Nella successiva ed., F. CARRARA, Programma del corso di diritto criminale dettato nella R. Università di 
Pisa [...]. Parte generale. Vol. II. Quinta edizione con aggiunte, Lucca, Tipografia Giusti, 1877, § 890, 
434, nt. 1 aggiungeva una sorta di clausola generale, secondo cui andava sempre osservata «la vecchia 
regola che in ogni dubbio deve accettarsi la dottrina più mite». Non è chiaro con quale scritto del 
Giuriati (apparso tra il 1867 e il 1871) Carrara polemizzasse. Certo è che D. GIURIATI, Arte Forense, 
Torino, Roux e Favale, 1878, 93 avrebbe riproposto la dicotomia tra interpretazione letterale e filoso-
fica; e avrebbe ricordato (implicitamente condividendola) la preferenza di Beccaria e dei giuristi ingle-
si per la letterale, giacché la filosofica – solitamente basata sul passo paolino littera occidit (lett. ai Co-
rinzi II, 3, 6) e alla massima di Celso Scire leges non hoc est verba earum tenere, sed vim ac potestatem 
(D. 1.3.17) – poteva condurre all’assurdo dell’assoluzione del trigamo dall’accusa di bigamia. Per 
un’apertura all’interpretazione razionale v. già F. CARRARA, Lineamenti di pratica legislativa penale 
esposti mediante svariate esemplificazioni [...], Torino, Fratelli Bocca, 1874, 106-107. 

29  F. CARRARA, Pensieri sul progetto di codice penale italiano del 1874. Terza edizione con ag-
giunta di note storiche e di appendici [...], e dei progetti posteriori, che possono servire di critica al 
progetto della commissione Mancini del 1877, Lucca, Tipografia di B. Canovetti, 1878, II: Lettera al 
sen. Baldassarre Paoli, Avvocato Generale della Corte di Cassazione di Firenze [Pisa, 2 gennaio 
1877], 155-169: 166-167. Carrara si lamentava perché gli era stata contestata la proposta 
d’introdurre nel progetto Mancini una norma (analoga al c.p. toscano) in base alla quale, quando 
non fosse provato a quale, tra più reati, fossero diretti gli atti del tentativo, doveva presumersi che 
fossero indirizzati al meno grave.  

30  L. LUCCHINI, Della dignità politica del diritto penale. Prolusione al corso di Diritto e procedu-
ra penale letta il giorno 6 maggio 1878 nell’Aula Magna della R. Università di Siena, Siena, Tip. Sor-
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Come s’intuisce, la penalistica liberale si dibatteva tra la perpetuazione dei ca-
noni ermeneutici illuministici e il desiderio di non azzerare del tutto la storica, e 
nobile, funzione dell’interpretatio giurisprudenziale. Incarnazione di queste oscil-
lazioni, il foggiano Luigi Zuppetta, studioso brillante e irregolare, pensava ancora 
che interpretare fosse atto disprezzabile, e perciò necessario «nel solo caso di si-
lenzio o di dubbio e di oscurità, e non già quando la parola della legge è di per se 
stessa chiara e manifesta». Per altro verso, però, lo stesso giurista dauno, appel-
landosi al diritto romano e ai dottori del diritto comune, ammetteva la possibilità 
di ricorrere alla «voce sempre parlante» dell’equità31.  

Il dissidio tra sottomissione alla legge positiva e libertà interpretativa veniva 
stemperato dai maestri della Scuola classica tenendo distinto un livello discorsivo 
etico-teorico e uno pratico-normativo. Rifulge, in questa conciliazione degli op-
posti, la prosa di Enrico Pessina.  

In linea generale, per lo studioso napoletano la legge non «crea arbitrariamente» in-
criminazioni, pene, organi giudiziari, giacché «è la necessaria manifestazione della co-
scienza del popolo»; il giudice, dal suo canto, è viva vox juris32. Da notare lo scarto se-
mantico (da legis a iuris) quanto mai pregnante: lo si ritroverà in Manzini (v. infra, § 8). 

Concentrandosi sul penale, Pessina si dichiarava contrario all’interpretazione 
estensiva e all’analogia legale consentite dai codici «alemanni». E propendeva per 
il modello codicistico francese, che stabiliva il criterio restrittivo a meno che quel-
lo razionale non migliorasse la posizione del giudicabile. Sicché lo studioso napo-
letano accettava la possibilità che il giudice attingesse alla ratio «per ammollire il 
rigore delle leggi». Ne conseguivano due preziosi «canoni pratici» (già abbozzati 
dal Carrara, e più tardi affinati dalla penalistica del Novecento, come si vedrà in-
fra, § 5): l’interpretazione della parte incriminatrice della norma avrebbe dovuto 
esser sempre restrittiva («in questo senso» andava accolto il sillogismo beccaria-
no); per le altre parti della norma si sarebbe potuto risalire «alla mente della leg-
ge, e [...] propendere per il significato più benigno»33.  

Ragionamenti come quello di Pessina mostrano come la penalistica liberale 
fosse disposta ad accantonare il vessillo della bouche de la loi se questo avesse 

 
 
do-Muti di L. Lazzeri, 1878, 20-22. L’A. non negava un certo imbarazzo nello spiegare la formula, a 
suo avviso impropria, dell’art. 68 dello Statuto, secondo cui la giustizia emana dal Re. 

31  ZUPPETTA, Corso completo, cit. (nt. 4), pt. I, vol. II: Svolgimento, 170 e 178. 
32  E. PESSINA, Manuale del diritto penale italiano [...]. Parte prima, Napoli, Eugenio Marghieri, 

1893, § 34, 43 e 46. 
33  E. PESSINA, Elementi di diritto penale. Volume primo, Napoli, Riccardo Marghieri di Gius., 

1882, 92-94; ivi, 94, nt. 1 il rinvio al sillogismo di Beccaria. Cfr. F. CARRARA, Programma, IV ed., 
cit. (nt. 28), 624, nt. 1: «Per analogia non si può estendere la pena da caso a caso; per analogia si 
deve estendere da caso a caso la scusa».  
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tarpato le garanzie. Rintracciare il «pensiero eccedente», per riprendere una bella 
riflessione di Emilio Brusa, era «opera di una pratica illuminata, non usurpazione 
di potere legislativo»34. 

Sintetizzando le opinioni dei ‘classici’, il più diffuso commentario al codice 
Zanardelli, a cura di Giulio Crivellari, elevava a ‘regola’ l’interpretazione restritti-
va in penale; ammetteva l’interpretazione razionale quando essa giovasse al giudi-
cabile; accettava la possibilità (ma «con assai cautela») dell’analogia legale, onde 
evitare esiti assurdi come la non punibilità del trigamo laddove la lettera della 
legge vietasse la bigamia. Crivellari sposava, sul punto, la tesi d’un illustre civili-
sta, Luigi Borsari, per il quale da un lato le leggi penali «non hanno atmosfera: 
niuna effusione, irraggiamento o influenza sopra fatti somiglianti», dall’altro però 
erano pur sempre «interpretabili» sino all’analogia, a condizione che – in caso di 
incertezza – l’interprete optasse per la soluzione «meno gravante»35. 

Il codice Zanardelli fu dunque varato da un milieu di studiosi che non esage-
rava l’anomalia ermeneutica del penale né esaltava la metafora montesquieviana 
della bouche. 

 
 

3. Il vento anti-legalista: Scuola positiva e diritto libero 
 

D’altronde, a partire dall’ultimo ventennio del secolo xix qualche aggiustamen-
to dell’ermeneutica legalistica sembrava imposto dall’esplosione della questione 
criminale, dalle turbolenze dell’ordine pubblico e, non ultimi, dai progressi della 
criminologia. Ad esempio, teorie come quella della pena indeterminata, che in Italia 
ottenne poco più d’una fiammata d’interesse36, minacciavano di annientare il prin-
 
 

34  E. BRUSA, Osservazioni sul libro I°, tit. I° del Progetto del Codice penale per il Regno d’Italia ap-
provato con legge 22 novembre 1888 – Analogia nell’interpretazione della legge penale. Efficacia nel tempo 
e nello spazio, in Il Filangieri, 1889, XIV, disp. feb., 90-134: 90-93 (a proposito di alcune perplessità sulla 
formula espressa disposizione, contenuta nell’art. 1 – poi modificato – del progetto definitivo del c.p.). 

35  G. CRIVELLARI, Il Codice penale per il Regno d’Italia [...]. Volume Primo (art. 1-10) – 
Dell’applicazione della legge penale, Torino, Unione Tipografico-Editrice, 1890. L’A. si riferiva a 
L. BORSARI, Commentario del Codice civile, I, Torino-Napoli, Dalla Società L’Unione Tipografico-
Editrice, 1871, 76-77. 

36  La tesi della pena indeterminata, promossa specialmente dal medico francese Prosper De-
spine e dallo psichiatra tedesco Emil Kraepelin (sui quali cfr. M. PIFFERI, L’individualizzazione della 
pena. Difesa sociale e crisi della legalità tra Otto e Novecento, Milano, Giuffrè, 2013, 115-118), fu 
sostenuta in Italia da R. GAROFALO, Di un criterio positivo della penalità, Napoli, Vallardi, 1880, 52 
e 54 (la durata della pena sarebbe dipesa dalla temibilità del delinquente); ID., Criminologia. Studio 
sul delitto, sulle sue cause e sui mezzi di repressione, Torino, Fratelli Bocca, 1885, 154-155. Cfr. an-
che E. FERRI, Sociologia criminale. Terza edizione completamente rifatta dei Nuovi orizzonti del di-
ritto e della procedura penale, Torino, Fratelli Bocca, 1892, 684-694. V. MANZINI, Trattato di diritto 
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cipio nulla poena sine lege. La confusa proposta positivista di riforma della proce-
dura (una sorta di accertamento clinico del profilo del delinquente finalizzato alla 
sua classificazione e quindi al trattamento terapeutico o eliminativo) avrebbe ri-
chiesto l’assegnazione al giudice di poteri non comprimibili entro il nullum crimen: 
il codice di rito, nelle intenzioni dei lombrosiani, avrebbe dovuto ridursi a una 
semplice ‘guida’ che lasciava al magistrato ampia libertà di modulare la decisione in 
base alla personalità o alla pericolosità dell’imputato37. 

Forse distratta da questi obiettivi empirici, la compagine positivista s’interessò 
solo sporadicamente, e in modo superficiale, di sottigliezze ermeneutiche. In un 
breve scritto del 1893 Enrico Ferri ironizzava sul criterio dello spirito della legge, 
giudicandolo inafferrabile, visto che il legislatore (lo aveva insegnato Turati) non 
era che un «mito» e che i codici erano di solito redatti da «impiegati», non certo 
«Papiniani», e abituati a usare forbici e gomma più che il cervello. Né più soddi-
sfacente gli pareva l’interpretazione letterale: i codici penali si basavano infatti su 
calcoli aritmetici astratti e avulsi dal caso concreto. La proposta dello studioso 
mantovano era che il giudice interpretasse «mitemente» quando si pronunciava 
su «delinquenti d’occasione o per passione»; e procedesse invece ad literam 
quando decideva su «delinquenti nati, pazzi o abituali»: una differenziazione, del 
resto, sempre effettuata «nella pratica». Ferri concludeva con un pro-memoria e 
un caveat. Rammentava la rilevanza annessa dalla Scuola positiva alla selezione di 
giudici adeguati alla nuova «missione»; e precisava (citando la sua fortunata bat-
tuta parlamentare sui codici dei birbanti e dei galantuomini) che proprio per tute-
lare i galantuomini l’interpretazione giudiziale della legge non avrebbe mai dovu-
to «diminuire le garanzie procedurali»38.  

Per un principe del foro, evidentemente, i corollari del principio di legalità 
contavano più dell’ottusa coerenza scientifica. Del resto, come avrebbe acuta-

 
 
penale italiano. Seconda edizione accresciuta e perfezionata. Volume terzo, Torino, Unione Tipo-
grafico-Editrice Torinese, 1921, n. 367, 36 definiva la pena indeterminata «un assurdo giuridico, 
perché, nello Stato libero, ognuno deve essere posto in grado di conoscere preventivamente» le 
conseguenze della sua condotta, anche a fini general-preventivi e di rispetto dell’eguaglianza. 

37  M.N. MILETTI, Ritorno all’inquisizione. Scuola positiva e pulsioni autoritarie nel processo pe-
nale italiano, in Diritto penale XXI secolo, 2011, X, n. 2, 455-92: 458-459; 461-462; M.N. MILETTI, 
«Melanconico spettacolo». Scientismo criminologico e spirito reazionario nelle proposte processualisti-
che della prima Scuola positiva, in Diritto penale XXI secolo, 2021, XX, n. 2, 350-393: 354-357 (li-
neamenti del processo ‘positivista’); ivi, 367 (nuova professionalità dei giudici): ivi, 355 (codice co-
me guida psico-antropologica). 

38  E. FERRI, Interpretazione della legge e Scuola positiva, in La Scuola positiva, 1893, III, 158-
163, poi in E. FERRI, Difese penali. Studi di giurisprudenza penale. Arringhe civili. Terza edizione 
riveduta ed aumentata. Volume terzo: Leggi penali e tipi di delinquenti. Le riforme della giustizia pe-
nale. Arringhe civili, Torino, Unione Tipografico-Editrice Torinese, 1925, 51-56. 
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mente notato Giuliano Vassalli, era stato proprio il «timore dell’arbitrio dello 
Stato o del giudice» a persuadere i teorici della difesa sociale a non rinunciare al 
nullum crimen, sebbene questo criterio fosse in contraddizione logica con il carat-
tere naturalmente imprevedibile della pericolosità39. 

Più serio l’attacco alla stretta legalità portato dal movimento per il diritto libe-
ro. Secondo questo indirizzo, l’interprete giudiziale avrebbe dovuto discostarsi 
dalla lettera dei codici per mitigarne le asperità e realizzare la giustizia del caso 
concreto. Contro questo orientamento si scagliò a più riprese Vincenzo Manzini 
nel suo Trattato, una sorta di bibbia del tecnicismo giuridico. L’edizione del 
1926, ricalcando quasi alla lettera quella del 1908 40 , sosteneva che 
«l’interpretazione non può essere che vera o falsa». Non v’era quindi possibilità 
che il giudice-interprete usasse della benignitas o di addolcimenti a seconda della 
qualità morale dei delinquenti: egli avrebbe potuto, certo, servirsi delle mitiga-
zioni o dell’equità laddove consentite da norme positive, ma allora avrebbe «non 
interpreta[to] ma applica[to] la legge»41. Manzini prendeva di mira il «pietismo 
miope e sdolcinato di un bon juge francese» (Magnaud), il quale, mosso da iper-
trofia del sentimento, si era arrogato un sistematico diritto di grazia e aveva così 
perpetrato un incostituzionale «abuso di potere». «Non è la società – concludeva 
il giurista udinese – che conferisce al magistrato il potere di giurisdizione, bensì 
lo Stato. Il giudice deriva il suo potere dalla precisa volontà della legge, alla quale 
è soggetto. Suo compito non è di giudicare la società, ma l’imputato»42.  

Manzini, per la verità, non auspicava un giudice «bigotto della legge» o isolato 
«dal mondo per pedantesca cura d’imparzialità». Lo avrebbe voluto, anzi, ben 
inserito in società e attento alle condizioni degli umili. «Ma egli è soggetto alla 
legge, né può alterarla in base ad una [...] usurpata missione di risolutore delle 

 
 

39  G. VASSALLI, “Nullum crimen”, cit. (nt. 3), 1177. L’A. intendeva così accreditare la tesi del-
la continuità del nullum crimen nella penalistica italiana. 

40  V. MANZINI, Trattato di diritto penale italiano. Volume I, Torino, Fratelli Bocca, 1908, 
n. 135, 201-204. 

41  V. MANZINI, Trattato di diritto penale italiano. Ristampa della seconda edizione accresciuta 
e perfezionata. Volume terzo, Torino, Unione Tipografico-Editrice Torinese, 1926, n. 137, 231. Per 
l’ampia condivisione della dicotomia tra interpretazione vera o falsa v. A. DEL VECCHIO, 
Dell’analogia in materia penale. Nota a Cass., I sez., 8 aprile 1929, pres. Bianchi, rel. Marconi, p.m. 
Bruno, in Giustizia Penale, 1930, XXXVI, pt. III, col. 13. 

42  V. MANZINI, Trattato (1926), cit. (nt. 41), I, n. 137, 231-232, nt. 1. La vicenda Magnaud fu 
diffusa in Italia dalla traduzione annotata di R. MAJETTI, Le sentenze del Presidente Magnaud riunite 
e commentate da Enrico Leyret [...], S. Maria Capua Vetere, Cavotta, 1901. Per un recente inqua-
dramento della figura di Paul Magnaud (1848-1926), presidente del Tribunale di Chateau-Thierry 
(1887-1906), cfr. M. ROBERTAZZI, Giurisprudenza e responsabilità morale: il “buon giudice” Ma-
gnaud, in Universitas, 2018, 85-112. 
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questioni sociali: santa soggezione, che assicura la vera libertà». Un popolo vera-
mente liberale invocava le riforme dal legislatore, non dal singolo giudice43. 

In una nota non presente nell’edizione 1908, il Manzini del 1926 confutava sec-
camente l’illusione che il magistrato potesse correggere la legge in virtú d’una presun-
ta prossimità alla vita ‘reale’ e del fatto che egli «sente stridori», «contempla lacrime, 
raccoglie “brandelli d’anima”» etc. Dietro simili stereotipi il penalista udinese perce-
piva «un ragionamento sindacalistico», un’indebita appropriazione di funzioni44. 

Non era solo l’anelito di giustizia sociale a poter spingere un giudice, nei primi 
lustri del Novecento, a forzare la lettera della legge. A volte occorreva aggiornarla 
alle innovazioni scientifiche. Per risolvere queste evenienze Manzini, benché for-
malista, ammetteva l’interpretazione progressiva, ma entro il limite consentito dal 
testo: gli pareva lecito, ad esempio, estendere l’espressione legale gas illuminante 
dal carbon fossile all’acetilene45. 

Su questo fronte, probabilmente, l’indirizzo tecnico-giuridico (al quale Man-
zini apparteneva) pativa la separatezza della scienza penale (auspicata da Arturo 
Rocco nella prelezione sassarese del 1910) dagli altri saperi: un criterio metodo-
logico che, secondo i detrattori, avrebbe reso il giudice simile a un medico iper-
specializzato ma digiuno di altre discipline46. Un’obiezione analoga veniva mossa 
alla giuria, i cui verdetti dipendevano dall’impulsiva «impressione» dei compo-
nenti popolari, proprio quando i primi studi di psicologia consigliavano «di 
scendere con le indagini nel fondo delle anime»47. 
 
 
4. Giuseppe Maggiore contro le ipocrisie democratiche 
 
4.1. Le prolusioni gius-filosofiche  

A contrastare la sterilizzazione dell’ermeneutica a cui rischiava di approdare il 
tecnicismo giuridico s’impegnò tenacemente Giuseppe Maggiore. Qui si conce-
derà ampio spazio al suo tragitto intellettuale non perché particolarmente rappre-

 
 

43  V. MANZINI, Trattato (1926), cit. (nt. 41), I, n. 137, 232. 
44  V. MANZINI, Trattato (1926), cit. (nt. 41), I, n. 137, 231, nt. 1. 
45  V. MANZINI, Trattato (1926), cit. (nt. 41), I, n. 137, 233; con qualche variante e senza l’es. v. 

V. MANZINI, Trattato (1908), cit. (nt. 40), I, n. 135, 203. 
46  G.B. DE MAURO, Il problema del metodo e la concezione scientifica del diritto penale, in Riv. pen., 

1920, XLVI, vol. 91, fasc. 1-2, 15-33: 22-23. Cfr. anche ivi, 29. Oggetto di critica era la prelezione tenuta 
all’Università di Sassari il 15 gennaio 1910 da AR. ROCCO, Il problema e il metodo della scienza del diritto 
penale, in Rivista dir. proc. pen. 1910, I, pt. I, 497-521 e 561-582; poi in AR. ROCCO, Opere giuridiche, III, 
Scritti giuridici vari, Roma, Società Editrice del «Foro Italiano», 1933, 263-323: 274-275. 

47  E. CARNEVALE, Democrazia e giustizia penale, in Scientia, 1915, IX, vol. XVII, n. 3, 411-425: 419. 
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sentativo del clima penalistico italiano tra gli anni Venti e Quaranta, ma per 
l’indubbia acribìa nello snidare, da posizioni di viscerale anti-formalismo (e spes-
so di piena empatia ideologica col fascismo), luoghi comuni consolidati. 

Gentiliano, libero docente di Filosofia del diritto e, all’epoca, ancora magistra-
to, Maggiore, in una prolusione perugina pubblicata nel 1924, denunciava il gra-
ve limite cognitivo del sillogismo giudiziale penale: quello di innescare, come 
qualsiasi sillogismo aristotelico, un «circolo chiuso, dove il pensiero si avvolge in 
se stesso». Lo studioso si sentiva, tuttavia, confortato dal constatare che il metodo 
«giuridico-tradizionale» stava subendo un’erosione e che erano ormai «pochi» a 
non riconoscere «un’attività creativa, pur che sia, al giudice che applica la legge». 
Appariva sempre più evidente che «il magistrato non ripete la legge, ma le dà una 
nuova – anzi una vera – esistenza, fecondandola al contatto con la realtà»; 
l’interpretazione «non si arresta» alla ricerca della volontà del legislatore ma trae 
«dai principî tutte le conseguenze», anche virtuali, implicite nelle norme. «Que-
sto fa e ha fatto sempre l’interprete, anche suo malgrado: onde, più che strumen-
to del legislatore, è stato, ed è, suo cooperatore, anzi concreatore del diritto»48. 
Concreazione è sostantivo che il giurista palermitano avrebbe impiegato spesso, 
ritenendolo meno ‘impertinente’ (ma anche meno appropriato) di creazione. 

Sulla cripto-creatività, per così dire, dell’interpretazione Maggiore tornava, da 
ordinario di Filosofia del diritto, nella prolusione di Palermo del 10 dicembre 
1925. Egli si diceva convinto che la penalistica avesse, più di altre discipline, ur-
gente bisogno di «snebbiare la giurisprudenza da quell’ombra d’ipocrisia che la 
circonda: [...] la stentata simulazione di legalismo», per effetto della quale 
l’interprete non temeva di «mettere in bocca al legislatore, col pretesto che siano 
insite nella legge, le più arrischiate fantasie che fioriscono dal suo cervello». La 
purgazione intellettuale – ecco la forte provocazione politica della prolusione – 
doveva partire da un ripensamento della teoria delle fonti, la quale andava svin-
colata dal «pregiudizio democratico» gravante sull’intera storia della codificazio-
ne. Quel pregiudizio aveva portato a considerare erroneamente la legge, proprio 
in quanto espressione della volontà del popolo, l’unica fonte del diritto: sicché, al 
cospetto del legislativo, gli altri poteri «passavano in seconda linea». E qui partiva 
la stoccata sia alla bouche de la loi di Montesquieu, sia all’auspicio di Robespierre 
affinché la parola giurisprudenza venisse cancellata dal vocabolario francese49. 

 
 
 

48  G. MAGGIORE, Funzione e limiti della dommatica nella scienza del diritto criminale, estr. da 
Annali dell’Università di Perugia, 1923-24, VI-VII, Perugia, Tipografia Guerriero Guerra, 1924, 19-21. 

49  G. MAGGIORE, La dottrina del metodo giuridico e la sua revisione critica, in Rivista interna-
zionale di filosofia del diritto, 1926, VI, fasc. III (lug.-set.), 364-386: 380 (creazione), 383 (effetti del 
«pregiudizio democratico»). 



Bocca della legge: la metafora sgradita nella penalistica italiana 
 

209 

4.2. I Principi del 1932: l’interpretazione attualistica  
Orientando sempre più i suoi interessi verso il penale, Maggiore, che si dichiarava 

«senza riserve» seguace dell’indirizzo tecnico-giuridico (l’unico «che convenga alla 
nostra scienza», in ragione della piena giuridicità), non attenuò la crociata contro i 
canoni legalistici dell’interpretazione giudiziale. Il suo manuale del 1932, noncurante 
dei codici Rocco che quei canoni avevano appena riaffermato, proclamava stentoreo 
che «il mito della volontà del legislatore irrigidita, quasi imbalsamata, nella legge è 
ormai tramontato» e che perciò interpretare avrebbe dovuto significare determinare 
il contenuto attuale della legge anziché cercarne l’astratta voluntas storica50.  

La tesi dell’interpretazione attualistica era accolta con scetticismo dai dogmatici, 
perché faceva della norma giuridica un’«entità [...] distaccata dall’epoca sua, vagan-
te per proprio conto e dilatabile secondo il vento»51. Ma la padronanza delle cate-
gorie gentiliane permetteva a Maggiore di prendersi la ‘licenza’ filosofica di qualifi-
care l’interpretazione giudiziale come atto di ricongiungimento del «diritto alla vi-
ta». Atto necessario, si badi (altrimenti la legge «rimarrebbe lettera morta»), non 
«fenomeno contingente [...]. Tutte le leggi vanno interpretate, e non soltanto quelle 
imprecise ed oscure. La massima in claris non fit interpretatio è vuota di senso»52. 

Entro questa cornice teorica Maggiore rinnovava l’esortazione a riconoscere, 
«senza scrupoli ed ipocrisie, che l’interprete concorre alla determinazione e, diciamo 

 
 

50  G. MAGGIORE, Principi di diritto penale. Volume I: Parte generale, Bologna, Zanichelli, 
1932, 64 (adesione al tecnicismo giuridico), 92 (tramonto del mito), 90 (ricerca del contenuto attua-
le). Lo stesso G. MAGGIORE, Principî di diritto penale. Volume I: Parte generale. 4a edizione, Bolo-
gna, Zanichelli, 1943, 120 parlava di «attualità palpitante» e ribadiva che l’unico metodo interpreta-
tivo era quello attualistico, consistente nel «rendere vivente la storia, accomodarla ai bisogni dell’ora 
che passa»; se interpretare – notava lo studioso – significasse ricostruire ciò che il legislatore volle, 
l’interprete si comporterebbe da «archeologo, mai» da giurista; è un «cattivo interprete» quello che 
«si rassegna a essere un automatico applicatore di norme e non sente la dignità di concorrere alla 
formazione del diritto», di esser cioè l’aristotelico giusto vivente. Tesi ribadite quasi alla lettera da 
G. MAGGIORE, Diritto penale. Volume I: Parte generale (Art. 1 – Art. 240). Tomo Primo, 5a edizione 
accresciuta e aggiornata, Bologna, Zanichelli, 1949, 126-127. 

51  B. PETROCELLI, Principi di diritto penale. Corso di lezioni universitarie. Volume 1°. Introdu-
zione – La norma penale – Il fatto, Padova, Cedam, 1943, 147. «La volontà in partenza», quella sto-
ricamente accertabile, secondo l’A. (ibidem), permetteva di «conservare alla norma giuridica quella 
funzione di limite che le è essenziale». 

52  G. MAGGIORE, Principi (1932), cit. (nt. 50), I, 90. Così anche ID., Principî (1943), cit. 
(nt. 50), I, 119. Per la svolta teoretica (dall’immanentismo idealistico al trascendentalismo realistico) 
segnata, in Maggiore, dai Principi del 1932, in cui lo studioso palermitano apriva a princìpi meta-
giuridici, cfr. G. GARILLI, Giuseppe Maggiore (1882-1954), in Riv. int. fil. dir., 1954, 426-434: 428 e 
431. Per la confutazione della massima in claris non fit interpretatio v. anche G. BELLAVISTA, 
L’interpretazione della legge penale, Milano, Giuffrè, 1936, 18; e G. BETTIOL, Diritto penale (parte 
generale), Palermo, Priulla, 1945, 76. 
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pure, alla creazione del diritto». O meglio, alla concreazione. «Il giudice, per applica-
re la legge, è tratto fatalmente» a piegarla, correggerla, completarla: «e quando il con-
senso costante e uniforme di una serie di giudicati e l’autorità unanime di scrittori 
converge in una data interpretazione, questa acquista – di fatto – valore di legge, 
creando un nuovo diritto»53. Certo, ammetteva Maggiore, sul piano dogmatico auto-
rizzare la creatività giudiziale avrebbe significato «sovvertire» il principio di legalità. 
Ma, sul piano storico, era necessario prendere atto della situazione effettiva54.  

Proprio guardando «alla realtà delle cose», il romanista-civilista Giovanni 
Pacchioni, da almeno vent’anni assertore della giurisprudenzializzazione del si-
stema, aveva attribuito alla «giurisprudenza (forense e dottrinale)» il rango di 
«fonte viva di diritto»55. Maggiore riportava integralmente il brano di Pacchioni e 
chiosava: «Ciò è tanto più visibile nel diritto penale», per «natura» il «campo» di 
maggiore interferenza tra morale e diritto56. 

 
4.3. Equità e analogia  

L’ontologica contaminazione del penale con l’etica era la bussola che, secondo il 
gius-filosofo palermitano, avrebbe dovuto ri-orientare l’interpretazione giudiziale. 
Due gli strumenti irrinunciabili, proprio perché situati al «punto d’intersezione» 
tra «ordinamento giuridico» e «ordinamento morale»: l’equità e l’analogia. La pri-
ma, somigliante al regolo di Lesbo che adegua l’«astrattezza logica del diritto alla 
concretezza della vita» e vince l’«ostruzionismo» legalistico, si rivelava, secondo 
Maggiore, particolarmente confacente all’«interpretazione penale, dove la conside-
razione etica del delinquente e del delitto occupa la prima linea»: lo provava la va-
stissima sfera di discrezionalità, accordata al giudice dal nuovo codice, nella deter-
minazione quantitativa della pena. D’altronde, aggiungeva lo studioso, «chi ha di-
mestichezza della vita giudiziaria sa che nessuna causa è stata mai decisa senza pre-
venzione (santa prevenzione) morale, e che il delinquente è ed è stato sempre, per il 
giudice, un personaggio che ha per teatro il mondo della moralità»57. 

 
 

53  G. MAGGIORE, Principi (1932), cit. (nt. 50), I, 90. Questo concetto [ripreso ancora da ID., 
Principî (1943), cit. (nt. 50), I, 121; ID., Diritto penale (1949), cit. (nt. 50), I.1, 126-127] fu contesta-
to da G. BELLAVISTA, L’interpretazione, cit. (nt. 52), 28, a cui parere l’adattamento interpretativo 
costituiva opera conoscitiva e non necessariamente creativa. 

54  G. MAGGIORE, Principi (1932), cit. (nt. 50), I, 91. 
55  G. PACCHIONI, Elementi di diritto civile. Terza edizione riveduta e ampliata, Torino, Unio-

ne Tipografico-Editrice Torinese, 1926, 49. 
56  G. MAGGIORE, Principi (1932), cit. (nt. 50), I, 91; ID., Principî (1943), cit. (nt. 50), I, 121. 
57  ID., Principi (1932), cit. (nt. 50), I, 18-20 (regolo di Lesbo); ivi, 96-97 (peculiare eticità del pe-

nale). La concezione dell’equità era stata già tratteggiata da ID., L’equità e il suo valore nel diritto, in 
Riv. int. fil. dir., 1923, III, fasc. III, 256-287 (spec. 272 quanto all’«intersezione» tra diritto e morale). 
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Quanto al secondo strumento ermeneutico, l’analogia legis, Maggiore la iden-
tificava con l’equità e la presentava come la riprova «più eloquente del valore 
creativo della giurisprudenza». Di nuovo in spregio alle «ipocrisie legalistiche», 
ma tenendosi lontano dal gius-liberismo perché «incompatibile col nostro ordi-
namento costituzionale», l’Autore ricordava come, grazie all’analogia, il giudice 
«rituff[asse] il diritto nelle sue scaturigini prime, che sono schiettamente etiche e 
collabor[asse], con il legislatore, alla sua formazione»58. 
 
 
5. Dall’incanto del nullum crimen alle colonne d’Ercole: l’analogia in penale 
 

Forse perché finalizzato alla didattica, il manuale di Maggiore del 1932 discet-
tava dei ‘pregi’ dell’analogia in penale, ne dava per scontata la configurabilità teo-
rica ma non ne sollecitava un’introduzione ex lege nell’ordinamento. In quegli 
anni il dibattito sul punto era assai vivace. All’indomani del varo del codice Roc-
co, l’indirizzo tecnico-giuridico, quasi contraddicendone il dettato, cominciava a 
riconoscere all’analogia legis – pur tra titubanze e articolate sfumature – un qual-
che margine di operatività, sul presupposto che il divieto di estensione delle leggi 
penali, posto dall’art. 4 disp. prel. c.c. 1865, riguardasse le sole norme stricto sen-
su punitive59. Se ci si fosse spinti oltre, e si fosse abolito in toto il divieto di analo-

 
 
Sul finire degli anni Trenta, G. MAGGIORE, Correnti filosofiche e riforme penali, in Scritti giuridici in 
memoria di Eduardo Massari, Napoli, Jovene, 1938, 29-56: 40-41 inseriva, tra i meriti del programma 
penale fascista, quello d’aver attribuito «larghi poteri discrezionali al giudice, perché la punizione sia 
quanto più appropriata alla personalità del reo, non solo nella applicazione ma nella esecuzione (giu-
dice di sorveglianza)». Questo saggio, un duro attacco all’isolazionismo tecnico-giuridico, si conclude-
va con la convinzione che solo la carità («sentimento, passione») avrebbe scardinato l’arida logica dei 
«giuristi tecnici», per i quali «tutto è concetto, giudizio e sillogismo» e non vi era spazio «per il cuore». 

58  ID., Principi (1932), cit. (nt. 50), I, 97. ID., Diritto penale (1949), cit. (nt. 50), I.1, 135 avreb-
be nuovamente rimproverato ai giuristi di fingere («per evitare lo scandalo della creazione») di cre-
dere che l’analogia fosse «scoperta di diritto esistente» e non «invenzione di diritto nuovo». 

59  A. DEL VECCHIO, Dell’analogia, cit. (nt. 41), col. 15; C. SALTELLI, L’analogia e i principî ge-
nerali di diritto in materia penale, in Annali di diritto e procedura penale, 1934, III, 125-158: 126 
(tendenza favorevole all’analogia); ivi, 127-130 (panorama delle opinioni dottrinali, non solo interne 
all’indirizzo tecnico-giuridico); ivi, 128-129 (tesi dell’A., secondo cui l’espressione leggi penali 
dell’art. 4 pre-leggi, storicamente ispirata all’esigenza di reagire all’arbitrium iudicis, andava ora de-
limitata alle sole norme incriminatrici e alle relative sanzioni). Era, invece, ancora contrario 
all’analogia (e anche all’interpretazione progressiva) E. MASSARI, Le dottrine generali del diritto pe-
nale. Corso di lezioni universitarie. Ristampa della Ia edizione, Napoli, Jovene, 1930, 25. Contribui-
vano a incrinare il divieto di analogia in penale le correnti di teoria generale del diritto che colloca-
vano concettualmente l’analogia nell’orbita non dell’interpretazione della legge ma dell’integrazione 
delle lacune: A. DEL VECCHIO, Dell’analogia, cit. (nt. 41), col. 13. Per un puntuale esame di alcuni 



Marco Nicola Miletti 
 
212 

gia, sarebbero state varcate le colonne d’Ercole degli ordinamenti illuministico-
liberali a legalità formale60; e la bandiera stinta della bouche de la loi avrebbe po-
tuto dirsi definitivamente ammainata.  

A valicare quelle colonne puntava la conferenza L’equità nel diritto penale tenu-
ta da Francesco Carnelutti all’Università Cattolica di Milano il 14 marzo 1935. In 
quella sede lo studioso veneziano invitava (proprio come il Maggiore) a osservare 
senza paraocchi come l’effettivo funzionamento del processo penale rappresentasse 
«la più solenne smentita» del nulla poena sine lege. Che il penale fosse «un diritto 
legale non è mai stato vero, neppure quando, come ora, il monopolio del legislatore 
arriva ai limiti della frenesia». D’altronde, argomentava il conferenziere, già la scel-
ta codicistica di fissare la pena tra un minimo e un massimo equivaleva a «una 
cambiale in bianco che il legislatore trae sull’imputato a favore del giudice»61. 

Per arrestare la «decadenza» della forma legge, costruita in termini eccessiva-
mente dettagliati e al perenne inseguimento d’una «disperata casistica», Carnelut-
ti proponeva di riformulare gli articoli, anche quelli penali, in termini ampi e ge-
nerali. Grazie a questa ri-scrittura il «comando» sarebbe risultato dalla combina-
zione tra il materiale semi-lavorato (la legge) e l’equità: operazione che avrebbe 
restituito al giudice il ruolo di «collaboratore del legislatore nella formazione» 
della norma. Il ‘dosaggio’ di quella combinazione andava corretto: bisognava in-
crementare la componente equità (fonte di etero-integrazione dell’ordinamento: 
la «coscienza» del giudice rispetto al caso concreto) e ridurre, in compenso, i 
margini dell’analogia (fonte di auto-integrazione della legge)62. 

Carnelutti non intendeva disfarsi dello strumento legislativo: ma esortava a li-
berarsi della «superstizione» della «legge scritta» e a demolire i limiti dell’art. 4 
disp. prel. c.c. 1865. Un simile percorso gli sembrava meritoriamente avviato, per 
quanto in forma esasperata, dalla «rivoluzione russa», la quale aveva compreso 
che non esiste una «vera ragione» per non punire «un atto socialmente dannoso 
non espressamente previsto dalla legge penale»63. 
 
 
rilevanti contributi dell’epoca (Bellavista, Vassalli, Bobbio) v. O. DI GIOVINE, L’interpretazione nel 
diritto penale tra creatività e vincolo alla legge, Milano, Giuffrè, 2006, 27-41. 

60  «Colonne d’Ercole» è la formula adoperata criticamente da F. CARNELUTTI, L’equità nel di-
ritto penale, in Riv. it. proc. civ., 1935, XII, pt. I, 105-121: 116 per contestare l’idea che la legge 
scritta costituisse il limite dell’interpretazione penale. Che il tema dell’analogia presentasse uno 
stretto legame con il principio del nullum crimen era riconosciuto dagli studi di due giovani pro-
messe della cultura giuridica italiana: N. BOBBIO, L’analogia nella logica del diritto (1938), a cura di 
P. Di Lucia, Milano, Giuffrè, 2006, 226; G. VASSALLI, “Nullum crimen”, cit. (nt. 3), 1175. 

61  F. CARNELUTTI, L’equità, cit. (nt. 60), 115. 
62  ID., L’equità, cit. (nt. 60), 118 (leggi eccessivamente dettagliate), 119-121 («combinazione» 

tra legge ed equità), 108 (definizione di analogia ed equità). 
63  ID., L’equità, cit. (nt. 60), 115-117. 
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Il riferimento carneluttiano all’esperienza sovietica va decifrato tenendo presente 
che la conferenza del marzo 1935 s’inseriva in un ciclo di incontri organizzato 
dall’Università Cattolica, sotto l’egida di Giacomo Delitala, per discutere delle recenti 
tendenze della penalistica italiana e straniera64. Gli studiosi coinvolti discussero prin-
cipalmente della scelta, compiuta dall’Unione Sovietica e, di lì a pochi mesi, dalla 
Germania nazista, di spalancare all’analogia le porte dei rispettivi codici penali. 

La portata epocale di quelle riforme e il rischio che esse contagiassero 
l’ordinamento italiano stimolarono l’attenzione comparatistica delle riviste. Invi-
tato da «La Giustizia penale» del 1934 a illustrare la riforma sovietica (culminata 
nell’art. 16 del c.p. 1926), il filosofo del diritto Anossov, professore all’Università 
di Taschkent, osservò come il nullum crimen, da «indiscusso assioma» e «palladio 
della libertà civile», avesse perduto il «suo incanto»: l’individualismo aveva cedu-
to il posto alla «difesa della società». Con il medesimo piglio empirico d’un Mag-
giore o d’un Carnelutti, anche Anossov faceva notare che la formula di Monte-
squieu bocca della legge e il divieto d’interpretazione di Beccaria erano stati sur-
classati dall’«assoluto arbitrio» ormai concesso ai giudici dai codici vigenti. 
D’altronde, proseguiva il giurista sovietico proprio per rimarcare l’obsolescenza 
della metafora montesquieviana, «i giudici non potevano restare [...] per molto 
tempo una materia inanimata». «Il nostro tempo esige che si concepisca il giudice 
come un essere del tutto vivificato [...]. La volontà del legislatore non si esplica 
tutta nella legge» e «la legge non esaurisce affatto tutto il diritto vigente. La teoria 
del sillogismo giuridico» mostrava i suoi limiti65.  

La disamina di Anossov non convinceva il direttore della rivista ospitante, 
Gennaro Escobedo. Il quale si premurava di precisare: «Agli ortodossi del diritto 
penale, a noi che fummo educati nel culto della classica tradizione giuridica e in-
tendiamo rimanervi fedeli, può sembrare assolutamente assurda e pericolosa una 

 
 

64  G. DELITALA, Criteri direttivi del nuovo codice penale, in Riv. it. dir. pen., 1935, VII, fasc. 5, 
585-599. Contro l’ipotesi di un’importazione in Italia della riforma tedesca dell’analogia, l’A. (ivi, 
591-592) da un lato, per marcare una differenza tra ordinamenti fascista e nazista, precisava che 
esistono forme diverse di autoritarismo; dall’altro faceva notare che tanto il rafforzamento del pote-
re giudiziario, quanto l’invocazione alla «sana coscienza» del popolo come fonte non scritta (en-
trambi corollari di un eventuale ingresso dell’analogia nel sistema penale) avrebbero dato a una sif-
fatta innovazione «una colorazione nettamente antiautoritaria». Sui seminari organizzati dalla Cat-
tolica cfr. G. DODARO, Giuliano Vassalli tra fascismo e democrazia. Biografia di un penalista parti-
giano (1915-1948), Milano, Giuffrè, 2022, 44. 

65  J.J. ANOSSOV, L’analogia nel diritto penale, in Monatsschrift für Kriminalpsychologie und 
Strafrechtsreform, 1933, fasc. 6, 321 ss., poi in La Giustizia Penale, 1934, XL, pt. I, coll. 171-189: 
171-172 (nuove concezioni dello Stato), 176 e 178 (assioma, incanto, difesa sociale), 180-181 (bocca 
della legge, «materia inanimata», giudice vivificato, sillogismo). 
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siffatta tendenza nella quale il comunismo e il social-nazionalismo confluiscono»: 
segno del «tramonto della civiltà giuridica»66.  

Quando la novella 28 giugno 1935, modificando il codice penale tedesco (§ 2), 
vi ammise il ricorso all’analogia, quel tramonto dovette apparire a molti ortodossi 
notte fonda. In Italia solo «una esigua minoranza» di studiosi si schierò a soste-
gno dell’analogia sfavorevole67; la quale per «fortuna» (a detta di Delitala) non 
riusciva «a far breccia nel campo della giurisprudenza»68. 
 
 
6. Il Maggiore del 1939: l’eresia totalitaria 
 

Ecco perché il saggio del 1939 di Maggiore dal titolo Diritto penale totalitario 
nello Stato totalitario è reputato la più plateale deviazione della dottrina italiana dal 
principio di legalità69. Mostrando la cointeressenza tra diritto penale e politica70, il 
testo caldeggiava l’importazione della soluzione adottata dal legislatore nazista.  

Dei tanti strali lanciati nell’articolo contro la tradizione illuministica e legali-
stica qui ne vanno evidenziati due.  

Il primo è la riproposizione (v. supra, § 4.1) dell’abbinamento Montesquieu-
Robespierre (bouche de la loi e sparizione de le mot jurisprudence), identificato come 
dies a quo dell’improvvida enfatizzazione del legislativo a discapito del giudiziario71. 

Il secondo è il dileggio riservato a quella visione liberale che obbligava il magi-
strato a «professare fedeltà» a una legge «divinizzata», «perfetta», priva di lacune, 
 
 

66  G. ESCOBEDO, Ancora sull’analogia nel diritto penale sostanziale, in La Giustizia Penale, 
1934, XL, pt. I, coll. 189-202: 191. 

67  G. VASSALLI, “Nullum crimen”, cit. (nt. 3), 1177. Sulla prudenza della penalistica italiana 
dinanzi alla novella tedesca del 1935 cfr. M. PIFFERI, Brief Remarks on the Prohibition of Penal Ana-
logy in Fascist Italy, in Strafrecht und Systemunrecht. Festschrift für Gerhard Werle zum 70. Geburts-
tag, a cura di F. Jessberger-M. Vormbaum-B. Burghardt, Mohr Siebeck, Tübingen, 2022, 625-634: 
625-626; sulla cautela dei positivisti ivi, 633-634. 

68  G. DELITALA, Analogia in “bonam partem”, in Riv. dir. pen., 1936, fasc. 6; in Scritti giuridici 
in memoria di Eduardo Massari, cit. (nt. 57), 511-519; poi in G. DELITALA, Diritto penale. Raccolta 
degli scritti. I, Milano, Giuffrè, 1976, 397-406: 399. Attraverso una raffinata esegesi, anche storica, 
dell’art. 4 delle pre-leggi e degli artt. 1 cc.pp. (1889 e 1930), lo studioso smontava la tesi d’un divie-
to assoluto di analogia (e dunque anche di quella in bonam partem). Sulla posizione di Delitala, so-
prattutto in occasione del ciclo di conferenze organizzato nel 1935 presso l’Università Cattolica del 
Sacro Cuore, v. ora G. DODARO, Giuliano Vassalli, cit. (nt. 64), 44-45. 

69  M. SBRICCOLI, Le mani nella pasta e gli occhi al cielo. La penalistica italiana negli anni del fa-
scismo, in Quaderni fiorentini, 1999, 28, Continuità e trasformazione: la scienza giuridica italiana tra 
fascismo e repubblica, II, 817-850, ora in M. SBRICCOLI, Storia, cit. (nt. 18), II, 1001-1034: 1013. 

70  G. MAGGIORE, Diritto penale totalitario nello Stato totalitario, in Riv. it. dir. pen., 1939, XI, 
140-161: 148. 

71  G. MAGGIORE, Diritto penale totalitario, cit. (nt. 70), 144-145; 152. 
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«una forza misteriosa che si libra sopra lo Stato» e che lo auto-limita. Nel penale, 
notava Maggiore, l’ossequio era accentuato dal divieto di analogia, «muraglia in-
sormontabile avanti l’interprete» e «Palladio inviolabile della giustizia»: «avanti ad 
esso s’inchina la dottrina e si genuflettono i codici». Persino quello del 1930 – ag-
giungeva l’Autore con disappunto – aveva «bruciato il suo incenso all’altare di quel 
sacrosanto principio», con l’avallo della Relazione del guardasigilli72.  

In prospettiva, però, Maggiore vedeva roseo. Grazie all’«incessante marcia in-
nanzi della rivoluzione [fascista], la religiosità fanatica per la famosa massima illu-
ministica» del nullum crimen stava perdendo «terreno», così come si moltiplicava-
no le richieste di emulare gli ordinamenti sovietico e tedesco e di espungere 
l’«anacronistico» divieto di analogia. Lo Stato totalitario italiano avrebbe dovuto 
perseguire anche i fatti costituenti sostanzialmente reato, ordinando ai suoi giudici 
di creare essi stessi «la norma mancante». A coloro che temevano lo scivolamento 
nell’anarchia anti-costituzionale del diritto libero Maggiore spediva un sarcastico 
messaggio: «Non si allarmino le vestali, gelose custodi del fuoco sacro della legge»; 
il giudice non avrebbe applicato «il suo capriccio», bensì interpretato la volontà, 
seppur «formalmente inespressa, dello Stato e del suo capo», al pari della legge te-
desca che aveva elevato a fonte del diritto il «sano sentimento del popolo»73.  

 
 

7. Legalità autoritaria: Biagio Petrocelli (1941) 
 

Probabile risposta ai destabilizzanti incitamenti del Maggiore74, la prolusione del 
1941 di Biagio Petrocelli proponeva una restaurazione della legalità in chiave autori-
taria. Ad avviso del penalista, appena chiamato sulla cattedra dell’Ateneo fridericia-
no, «una riaffermazione del valore della legge come fonte del diritto e della vera fun-
zione del giudice» s’imponeva «anche dal punto di vista politico». La certezza del di-
ritto significava infatti «certezza del comando» e quindi «la maggiore manifestazione 

 
 

72  ID., Diritto penale totalitario, cit. (nt. 70), 157. 
73  ID., Diritto penale totalitario, cit. (nt. 70), 159-160. Com’è noto, il saggio si chiudeva con la 

proposta d’un nuovo testo dell’art. 1 c.p.: «È reato ogni fatto» previsto dalla legge penale. / «È al-
tresì reato ogni fatto che offende l’autorità dello Stato ed è meritevole di pena secondo lo spirito 
della Rivoluzione fascista e la volontà del Duce unico interprete della volontà del popolo italiano», 
se del caso mediante analogia. A chi temeva il «sapore di eresia» insito nella proposta, Maggiore 
replicava che la rivoluzione in camicia nera era ancora in marcia e dunque ancora in tempo a spaz-
zar via l’ultimo residuo di liberalismo. 

74  G. NEPPI MODONA-M. PELISSERO, La politica criminale durante il fascismo, in Storia d’Italia. 
Annali 12. La criminalità, a cura di L. Violante, Torino, Einaudi, 1997, 757-847: 834 (il brano è di 
Pelissero); M. SBRICCOLI, La penalistica civile, cit. (nt. 18), 584. 
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della [...] potenza» dello Stato75. Secondo l’accondiscendente rilettura petrocelliana, 
Alfredo Rocco, nella Relazione al nuovo codice penale, aveva non a caso voluto col-
legare alla libertà dei cittadini la scelta di conservare all’art. 1 il nullum crimen e il di-
vieto di analogia proprio perché consapevole che il vincolo comando-obbedienza ne-
cessita dell’esatta conoscenza (la certezza, appunto) dei limiti della libertà76. 

Con qualche acrobazia Petrocelli incorporava i pilastri della tradizione penali-
stica liberale entro le campate d’un edificio dittatoriale. In un lampo di sincerità, 
confessava di provare fastidio verso la «tendenza» a marchiare di liberismo o il-
luminismo qualsiasi posizione dialettica. «La verità è che segnare i limiti fra il le-
cito e l’illecito, in ispecie nel campo penale, è interesse, prima che del cittadino, 
dello Stato», che «in regime di comando incerto» si sarebbe trovato a fronteggia-
re non più il singolo ribelle ma la «massa»77.  

L’insolito paradigma di legalità forgiato da Petrocelli si prestava a qualsiasi 
contenuto, anche totalitario, della legge. E però si presentava illuministico nella 
forma. Tanto da generare vere e proprio torsioni semantiche. Il suo manuale del 
1943, per esempio, echeggiava la metafora della bouche in termini che, viste le 
premesse, suonavano tutt’altro che tranquillizzanti: «L’autorità del giudice deriva 
[...] dall’essere egli la voce che esprime» la volontà legislativa78. 

All’interpretazione giudiziale la prolusione napoletana di Petrocelli dedicava 
un congruo approfondimento. Senza tirare in ballo Maggiore, essa rimproverava 
ai tanti indirizzi anti-legalistici in campo (giurisprudenza dei concetti, giurispru-
 
 

75  B. PETROCELLI, Per un indirizzo italiano nella scienza del diritto penale. Prolusione al corso 
ufficiale di diritto penale, letta nella R. Università di Napoli il 13 gennaio 1941, in Rivista italiana di 
diritto penale, 1941, XIII, 3-26, ora in B. PETROCELLI, Saggi di diritto penale, Padova, Cedam, 1952, 
341-364: 359. Concetti simili si ritrovano in ID., Principi (1943), cit. (nt. 51), I, 126-127. Esortano a 
meditare sulla lettura autoritaria, da parte di Petrocelli, della legalità F.C. PALAZZO, Il principio di 
determinatezza nel diritto penale, Padova, Cedam, 1979, 137; S. MOCCIA, La ‘promessa non mante-
nuta’. Ruolo e prospettive del principio di determinatezza / tassatività nel sistema penale italiano, Na-
poli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2001, 30; G. DODARO, Giuliano Vassalli, cit. (nt. 64), 142, per il 
quale la posizione petrocelliana suonava «più insidiosa» perché «più presentabile»; v. anche ivi, 
144-150, un severo (ma documentato) ritratto biografico di Petrocelli, che ne mostra la piena ade-
sione, anche accademica e operativa, agli ideali del fascismo. Si v. anche G. FIANDACA, Giuliano 
Vassalli dal fascismo alla democrazia: luci e ombre di un percorso esistenziale, accademico e politico, in 
Sistema Penale, 25 aprile 2023, 1-12: 7-8. 

76  B. PETROCELLI, Per un indirizzo italiano, cit. (nt. 75), 359-360. L’A. si riferiva ad AL. ROC-
CO, Relazione sul Libro I del Progetto, in MINISTERO DELLA GIUSTIZIA E DEGLI AFFARI DI CULTO, 
Lavori preparatori del codice penale e del codice di procedura penale. Volume V. Progetto definitivo di 
un nuovo codice penale con la relazione del guardasigilli on. Alfredo Rocco. Parte 1a [...], Roma, Ti-
pografia delle Mantellate, 1929, 5-281: 19. 

77  B. PETROCELLI, Per un indirizzo italiano, cit. (nt. 75), 359-360. 
78  ID., Principi (1943), cit. (nt. 51), I, 144. L’A. ribadiva la natura «conoscitiva, non creativa» 

dell’interpretazione giudiziale (ibidem). 
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denza degli interessi, teleologismo, Scuola di Kiel) di spalancare solo in apparen-
za gli spazi di apprezzamento per il giudice, ma in realtà di immiserirne la «figu-
ra». Infatti «il vero potere del giudice e l’alta considerazione del suo ufficio nella 
coscienza civile derivano dalla legge, dal fatto cioè di essere il giudice in ciascun 
caso l’interprete di un potere che sovrasta, innanzi tutto, il suo, e che pertanto lo 
distacca dalla vicenda concreta che è l’oggetto del suo esame, ponendolo in una 
sfera superiore». Un «abusato luogo comune» – ironizzava il cattedratico napole-
tano, in questo concorde con Manzini (v. supra, § 3) – voleva che «il miglior giu-
dice [fosse] quello che più vivamente si rivolge col suo sentimento alla concreta 
realtà della fattispecie. L’esperienza ci dimostra che un tal giudice, quando esiste, 
è quello sul quale nessuna delle parti fa assegnamento e che costituisce un perico-
lo e uno spauracchio per tutte». Quanto all’idea che il giudice collaborasse alla 
«formazione del diritto» (la concreazione di Maggiore), Petrocelli non ne era af-
fatto entusiasta: atteggiarsi da «legislatore del caso concreto» avrebbe ‘declassato’ 
il magistrato dai ranghi della giustizia a quelli, più modesti, dell’amministrazione 
e della polizia. Meglio, perciò, tenerlo ancorato alla garanzia della legge79.  

Evidentemente il penalista napoletano non si fidava del tutto della ‘inventiva’ dei 
giudici. E anche per questo non gli dispiaceva che una legalità forte, verticistica, li 
mettesse sotto tutela. A questa esigenza ‘conformatrice’ alludeva, forse, la prolusione 
quando, nel sottolineare l’intrinseca politicità dell’interpretazione, si augurava che i 
magistrati acquisissero una «conoscenza sicura», e anzi «una vera e propria penetra-
zione spirituale del mondo politico» che aveva originato la norma da interpretare80. 

Non sfugga la distanza tra il giudice ‘politicizzato’ del Petrocelli e quello deli-
neato, in quegli stessi anni, da Calamandrei. Un giudice, quest’ultimo, che, 
all’opposto, nulla avrebbe dovuto sapere dello scontro di interessi all’origine del-
la legge e, anzi, avrebbe dovuto «usare senza passione e senza preferenze» il 
«prodotto finale» (la norma) d’un procedimento cui era rimasto estraneo81. 

Anche da questo parallelismo si evince quanto la tesi petrocelliana sulla legalità 
(una legalità falsificatrice, l’avrebbe probabilmente bollata Calamandrei) s’inscrivesse 
appieno nel clima di crisi della legge che investiva la cultura giuridica europea82 e che 
aveva nella competizione tra legislazione e giurisdizione uno dei fronti più turbolenti.  

 
 

79  ID., Per un indirizzo italiano, cit. (nt. 75), 354 (nuovi indirizzi), 357 (Scuola di Kiel), 358-359 
(degrado della funzione giudiziale; rifiuto del giudice legislatore). ID., Principi (1943), cit. (nt. 51), I, 
126-127 avrebbe notato che la legge formale, per quanto imperfetta, sarebbe stata sempre «più si-
cura» di quanto non fosse una giustizia sostanziale rimessa all’incostante parere dei magistrati. Cri-
tico verso l’idea di giustizia sostanziale anche G. BETTIOL, Diritto penale (1945), cit. (nt. 52), 76. 

80  B. PETROCELLI, Per un indirizzo italiano, cit. (nt. 75), 349.  
81  P. CALAMANDREI, Non c’è libertà senza legalità (1940), Roma-Bari, Laterza, 2013, 15. 
82  Cfr., a titolo meramente esemplificativo, F. LOPEZ DE OÑATE, La certezza del diritto. Nuova 
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Non a caso, solo a partire dal manuale del 1943 Maggiore avvertì l’esigenza di 
inserire un paragrafo sul principio di legalità. Esso dapprima etichettava il nullum 
crimen come «valore assoluto», programma per il legislatore e imperativo indero-
gabile per il giudice. In chiusura però ricordava maliziosamente che il principio, 
«come tutti i dogmi», aveva «un valore storico», relativo, cioè, alla civiltà «demo-
cratico-liberale inaugurata dal secolo dei lumi»: e perciò quel valore si sarebbe 
potuto perdere «nei regimi autoritarî», allorché «la necessità di reprimere alcuni 
fatti dannosi alla vita dello Stato non p[otesse] arrestarsi innanzi alle barriere del-
la legalità». Insomma, al «nessun delitto senza legge» tendeva a sostituirsi il «nes-
sun delitto senza pena»83. 

L’ultimo accenno richiamava in causa l’analogia, il cui rapporto con la legalità 
si presentava ambivalente. Come aveva intuìto Giacomo Delitala (1936), anche la 
«malintesa idolatria della legge», ossia il formalismo estremo, avrebbe potuto mi-
nacciare «la libertà dei singoli» anziché proteggerla: sicché sarebbe stato preferi-
bile consentire l’analogia in bonam partem84. Di contro, e dando corpo ai sospetti 
di Delitala, Petrocelli (1941) era convinto che uno Stato forte non necessitasse 
dell’analogia in penale, anche perché per reprimere illeciti non previsti dalla legge 
esso avrebbe sempre potuto servirsi (ben inteso, secundum leges) della polizia85. 

Proprio questa era la preoccupazione espressa da Giuliano Vassalli, giovane 
allievo di Delitala, nella voce Nullum crimen del 1939: ossia che l’analogia espo-
nesse il cittadino sia agli «organi di polizia», sia a un giudice «reso molto più libe-
ro di provvedere a suo modo e nello stesso tempo più facilmente soggetto a risen-
tire influenze e pressioni del potere esecutivo». Per ovviare al rischio, Vassalli 

 
 
edizione riveduta. In aggiunta saggi di G. Capograssi, P. Calamandrei, F. Carnelutti e P. Fedele, a cura 
di G. Astuti. Appendice di M. Corsale, Milano, Giuffrè, 1968, 38-39; P. CALAMANDREI, La crisi della 
legalità, in La Nuova Europa, I, n. 4, 31 dicembre 1944; poi in P. CALAMANDREI, Costruire la democra-
zia. Premesse alla Costituente, Firenze, Edizioni U, s.d. (ma 1945), ried. Firenze, Vallecchi 1995; e in 
ID., Opere giuridiche, a cura di M. Cappelletti, Volume Terzo con presentazione di C. Mortati, Napoli, 
Morano, 1968, 127-134 (alle pp. 131-132 si parla di legalità fascista falsificatrice). Sulla legalità in senso 
debole v. L. FERRAJOLI, Lo Stato di diritto fra passato e futuro, in Lo Stato di diritto. Storia, teoria, criti-
ca, a cura di P. Costa e D. Zolo, Milano, Feltrinelli, 2002, 349-386: 352. A proposito della progressiva 
emersione novecentesca della crisi della legalità statualistica P. GROSSI, L’invenzione del diritto, Roma-
Bari, Laterza, 2017, 79 evoca proprio l’appannamento del concetto di bouche de la loi. 

83  G. MAGGIORE, Principî (1943), cit. (nt. 50), I, 100-102. 
84  G. DELITALA, Analogia in “bonam partem”, cit. (nt. 68), 400-406 (la cit. finale è a p. 406). L’anno 

seguente, Francesco ANTOLISEI, Per un indirizzo realistico nella scienza del diritto penale, in Riv. it. dir. 
pen., 1937, IX, 121-64: 131 avrebbe contestato alla «dogmatica formalistica» l’aver assegnato «un peso 
predominante alla lettera in confronto allo spirito delle norme giuridiche», con conseguente «idolatria 
della parola della legge». Quel formalismo, secondo la prospettiva teleologica di Antolisei (ivi, p. 144), era 
stato «al servizio» dell’individualismo liberale e doveva perciò reputarsi sorpassato. 

85  B. PETROCELLI, Per un indirizzo italiano, cit. (nt. 75), 361. 
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suggeriva di perfezionare la tecnica di formulazione delle norme; oppure di reclu-
tare «giudici vigili ed intelligenti, che vengano via via incontro ai nuovi bisogni 
sociali con una solerte ed acuta interpretazione estensiva della legge penale»86. 

 
 

8. Eclisse d’una metafora ingenua 
 
Il crollo della monarchia e del regime fascista e l’approdo alla democrazia ri-

pristinarono, almeno in via di principio, la linea di confine liberal-costituzionale 
tra legislazione e giurisdizione.  

Anche su questo versante tuttavia, come nella difesa dei codici Rocco e nella 
rivendicazione della tenuta dei cardini legalitari durante il ventennio, settori non 
marginali della penalistica diedero prova di tenace continuismo. Maggiore, ad 
esempio, nella parte generale aggiornata del suo manuale riproponeva pressoché 
intatti i capisaldi ermeneutici fissati nel 1932: la concreazione giudiziale, il giudice 
viva vox iuris. Si noti: iuris (come già aveva osato Pessina, v. supra, § 2), non legis, 
giacché in ogni tempo la «coscienza del giudice, riflesso della coscienza giuridica 
collettiva, [...] è miniera inesausta di diritto nuovo»87.  

Nella parte speciale, invece, il giurista palermitano orchestrava un plateale re-
virement ideologico. Qui, infatti, riscopriva il valore de-politicizzante della legali-
tà illuministica:  

«La certezza del diritto, nella sua formulazione legale, è condizione imprescin-
dibile di una giustizia penale affrancata dalle interferenze, spesso deleterie, del po-
tere politico. [...] Deve quindi ravvisarsi un sintomo di decadimento nella tenden-
za, invalsa in alcuni ordinamenti europei, a discostarsi dal principio di legalità, per 
orientarsi verso una, più o meno, libera creazione del diritto da parte del giudice 
come interprete di una problematica coscienza popolare. Ciò va detto della legisla-
zione penale della Germania nazista e della Russia sovietica, che hanno fatta sì lar-
ga parte all’analogia»88.  

Dunque, dopo aver auspicato l’importazione in Italia della novella tedesca del 
1935, adesso Maggiore la additava come un vulnus soprattutto per quella sezione 
 
 

86  G. VASSALLI, “Nullum crimen”, cit. (nt. 3), 1177. 
87  G. MAGGIORE, Diritto penale (1949), cit. (nt. 50), I.1, 135-136 e ivi, 136, nt. 1 [ove l’A. riu-

sciva a combinare Edmund Mezger (Strafrecht. Ein Lehrbuch, I ed. 1931) e La dottrina pura del di-
ritto di Hans Kelsen]. 

88  G. MAGGIORE, Diritto penale. Volume II: Parte speciale. Delitti e contravvenzioni. Tomo 
primo (Art. 241 – Art. 544). 3a edizione riveduta e ampliata, Bologna, Zanichelli, 1948, 4. 
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del penale (quella che descrive le singole figure di reato) indispensabile «non solo a 
tutelare la libertà del cittadino che, con tutto il rispetto all’autorità dello Stato, è un 
bene non trascurabile; ma a regolare la sua condotta e a educarlo moralmente». Il 
cittadino, ammoniva inopinatamente lo studioso, avrebbe dovuto conoscere quali 
fossero le azioni permesse e quelle vietate: «e deve saperle a priori dalla bocca della 
legge e non a posteriori dalla bocca del giudice»89. Il ribaltamento rispetto alle vee-
menti invettive anti-legalitarie del ventennio precedente era spiazzante. 

Dogmi granitici, a dirla tutta, non ne esistono nemmeno oggi. La storia della 
giustizia penale nell’Italia repubblicana ha mostrato come la sottoposizione del 
giudice alla legge (art. 101 Cost.) sia suscettibile d’una pluralità di modulazioni 
teoriche e declinazioni pratiche. A prescindere dalla cronicizzazione del conflitto 
tra politica e magistratura, ben noti e convergenti fattori sistemici, quali la cresci-
ta del formante giurisprudenziale90, la conformazione multi-livello degli ordina-
menti e il pluralismo delle fonti, la tendenza a legiferare per princìpi91 rendono la 
gloriosa metafora della bouche de la loi obsoleta e ingenuamente romantica92. Ep-
pure mai come in questo tornante si avvertirebbe il bisogno d’una formula altret-
tanto suggestiva per ricondurre legislatori e giudici a una reciproca assunzione di 
responsabilità o, almeno, al senso della misura.  

 
 
 
 

 
 

89  ID., Diritto penale. Volume II: Parte speciale (1948), cit. (nt. 88), t. I, 6. 
90  Sulla crescita del formante giurisprudenziale si rinvia al dibattito su Il burocrate creativo. La 

crescente intraprendenza interpretativa della giurisprudenza penale, in questa Rivista, 2016, 155-244; 
nonché a G. FIANDACA, Il diritto penale giurisprudenziale tra orientamenti e disorientamenti, Napo-
li, Editoriale Scientifica, 2008; M. DONINI, Il diritto giurisprudenziale penale. Collisioni vere e appa-
renti con la legalità e sanzioni dell’illecito interpretativo, in Diritto penale contemporaneo, 3/2016, 
13-38; F. PALAZZO, Legalità penale, interpretazione ed etica del giudice, in Riv. it. dir. proc. pen., 
2020, LXIII, fasc. 3, 1249-1277. 

91  Cfr., in senso critico (quanto al penale), F. MANTOVANI, Diritto penale. Parte generale, XI 
ed., Padova, Cedam, 2021, 61. 

92  Per G. ZAGREBELSKY, Il futuro della Costituzione, in L’arcipelago del diritto. Lezioni per i fu-
turi naviganti. In ricordo del decennale della Cattedra Galante Garrone, a cura di M. Vogliotti, To-
rino, Rosenberg & Sellier, 2022, 85-101: 91 «l’idea della giurisdizione come semplice bocca della 
legge [è] insostenibile in generale», e tanto più a séguito dell’impatto della Costituzione. Così anche 
G. TARLI BARBIERI, Il diritto, oggi: tra il dire e il fare, in Il burocrate creativo, cit. (nt. 90), 215-228: 
215. D’altro canto F. GIUNTA, Nota introduttiva al dibattito su Il burocrate creativo, ivi, 157-160: 
159, pur ammettendo che l’ideale è «irrealistico», invita a non cadere, a Costituzione invariata, 
nell’eccesso opposto d’un «giudice penale totipotente». 
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