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VINCENZO MAIELLO 
 

IL LINGUAGGIO PER GLI OBBEDIENTI 
 

 

 

 

 

1. Concepito nell’aura della pandemia, “quando già si intravedeva l’oscuro 
fiume di decreti pubblici e consigli “scientifici”, che avrebbe inondato i mesi suc-
cessivi”, Viaggio tra gli obbedienti di Natalino Irti esplora l’universo della norma-
tività osservante. 

Se il motore dell’indagine è la ricerca di “qualche tipo o forma costante” del 
fenomeno, il suo sviluppo risiede nella loro catalogazione entro un repertorio di 

esperienze esemplari – differenziate sul registro delle motivazioni interiori di chi, 

chiamato a prestare obbedienza a comandi normativi a lui diretti, “scioglie 
l’alternativa della decisione”.  

Quale che ne sia la tipologia, l’obbedienza resta gesto ontologicamente unita-
rio, che matura in interiore homine e che proprio alla coscienza individuale asse-

gna l’ufficio di “giudice di ultima istanza”. 
Nelle sfaccettature poliedriche di una realtà complessa, ove affiorano e prendo-

no forma: l’obbedienza per paura (il paradigma del Leviatano), l’obbedienza per 
scambio (l’esperienza originaria del Robisonrecht), l’obbedienza per legittimismo (la 

fede nella legittimità delle norme), l’obbedienza per cittadinanza (il vincolo comuni-

tario di ascendenza rousseauiana che lega governanti e governati), l’obbedienza per 
identificazione (che spinge Eichmann ad affermare che “essere ligi alla legge (..) si-

gnifica (..) agire come se si fosse il legislatore che ha stilato la legge a cui si obbedi-

sce”), l’obbedienza per giuramento (la promessa garantita da voto religioso), 

l’obbedienza per coerenza (per la quale Socrate accetta le leggi ingiuste della polis 
ateniese, avendo a suo tempo scelto di non allontanarsene), l’atto di obbedienza 
mai degrada a mero fatto, ma, anzi, conserva integre sembianze ed essenza di 

un’esperienza autenticamente normativa, risolvendosi in scelta che ricuce la distanza 

tra norma e volontà (ad eccezione del sottotipo eichmanniano). 

 

 

2. Inquadrata in una semantica fenomenologica, l’obbedienza comunica da 
subito un’irriducibile estraneità agli interessi di conoscenza del penalista. 

Come ha rammentato Fausto Giunta, nell’introdurre il nostro angolo di di-

scussione, il diritto penale – unico ramo dell’ordinamento di cui è predicabile la 

radicazione su norme esclusivamente negative (F. Palazzo) – conferisce rilevanza 
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giuridica alle sole condotte umane inosservanti, qualificate dalla corrispondenza a 

tipi legali, determinati e tassativi, sanzionati con la pena.  

L’assenza di norme positive, correlata al mancato riconoscimento di ogni spa-

zio all’autonomia dei soggetti sociali, traghetta le azioni umane conformi a norme 
precettive nei territori dell’irrilevanza giuridica.  

Sennonché, l’affrancamento del diritto penale moderno dall’ideologia retribu-
tiva e il suo passaggio nel dominio delle concezioni relative permeate dall’idea 
dello scopo hanno finito per incidere sul complessivo significato dell’osservanza.  

Invero, l’attribuzione al diritto penale di compiti preventivi, in particolare del-

la funzione strumentale di scongiurare condotte socialmente indesiderate, se, da 

un canto, non ha mutato il carattere di irrilevanza giuridica delle azioni umane 

osservanti – meglio si direbbe, con la teoria del reato, atipiche e, perciò, non pu-

nibili; dall’altro, ne ha ridefinito lo statuto di senso politico-criminale, proiettan-

dole nel discorso relativo alla giustificazione dell’istituzione punitiva. 
Una volta acquisito al campo dei fini del diritto penale, il tema 

dell’obbedienza/osservanza conduce dritto al cuore di questioni fondamentali 

della materia; come certificano con icasticità le riflessioni del Maestro sui fattori 

di esigibilità del comando normativo, senza i quali il relativo adempimento assu-

me i caratteri del mero fatto, ascrivibile a “opaco conformismo” o a “estrinseca 
pratica delle abitudini sociali”. 

Sull’argomento, le pagine di Irti decodificano, con acribia elegante e precisio-

ne entomologica, la meccanica del gesto obbediente, inserendolo nella dinamica 

dialogica ed epistemica del messaggio normativo. 

Kern tematico è la funzione di orientamento pragmatico assolta dalla fonte 

parlante rispetto alla condotta dell’ascoltatore (corrispondente al significato rei-

chenbachiano di destinatario dell’imperativo). Relativo presupposto di agibilità è 

la capacità del medium comunicativo – l’espressione linguistica – di lasciarsi com-

prendere, in quanto veicolo di significato strumentale.  

Emerge, qui, prepotente il ruolo emancipatorio della costruzione linguistica 

dei significati: funzione che pone chi ascolta nella condizione “di capire il mes-
saggio normativo e di decidere se obbedire o non obbedire”. In questa logica, 

“l’interesse a farsi obbedire implica l’interesse a farsi capire, cioè che autore e de-

stinatario del comando assumano le parole nel medesimo significato”. 
Alla soddisfazione dei due interessi può giungersi tramite la soggezione dei par-

lanti alla normatività linguistica: “l’attore obbedisce quando sceglie e combina le 

parole assumendole nel significato comune, il convenuto obbedisce quando le rice-

ve e accoglie nel medesimo significato, che è, appunto, comune alle due parti”. 
Nel discorso di Irti, l’interesse a farsi capire dovrebbe sospingere l’ordinante en-

tro il rigore della legalità linguistica, prescrivendo l’impiego di significati condivisi e 
quella sobria chiarezza che resta la prima garanzia del reciproco intendersi. 
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D’altra parte, dietro un programma comunicativo impegnato a raggiungere la 

comprensione del destinatario, nell’ottica di ottenerne i comportamenti auspicati, 

si avverte la necessità di un disegno unitario e sistematico, entro il quale le singole 

norme assumono il ruolo di tessere di un mosaico. 

Si tratta di scansioni argomentative che svelano un’immediata e stretta ineren-
za al milieu della legalità penale, nella declinazione rigorosamente legislativa della 

tradizione di civil law, e ne illuminano la sua duplice destinazione teleologica. 

La costruzione di un messaggio normativo chiaro e autorevole (nella significa-

zione propria della Legitimationskraft), quale ponte tra fonte di produzione e 

comunità dei destinatari, asseconda le diverse istanze che si radunano sotto 

l’ombrello del nullum crimen. 

Da un canto, si rapporta ad esigenze di prevenzione generale negativa e posi-

tiva, poiché favorisce la trasmissione di informazioni in grado di promuovere 

comportamenti osservanti per paura o per riconoscimento della legittimità del co-

mando, nella specifica sua proiezione di autorevolezza assiologica. 

Dall’altro, opera quale dispositivo che permette la libera determinazione del 

volere, agevolando la motivabilità secondo leggi della condotta individuale, pre-

supposto e criterio del giudizio di colpevolezza/responsabilità fondato sulla rim-
proverabilità del fatto illecito normativamente esigibile. 

Ma a scaldare il cuore del penalista è, soprattutto, la configurazione contrat-

tualistico/sinallagmatica del rapporto tra legge e osservanza, nel volgere di una re-

lazione in cui la conformazione al precetto sconta una diretta dipendenza dalla 

qualità linguistico/semantica di quest’ultimo, collaudata nell’ottica della determi-

natezza e precisione/tassatività. 

Affiora, così, la struttura interamente bilaterale del congegno comunicativo at-

traverso cui l’ordinamento coltiva le pretese di obbedienza, a tal fine interpellan-

do la capacità dell’individuo di determinarsi nello spazio di azione definito 

dall’alternativa osservanza/inosservanza. 

È indiscutibile come questo paradigma di legalità abbia dovuto fare i conti 

con il regime di giustiziabilità necessaria delle norme penali e, dunque, col ruolo 

ermeneutico/conformativo svolto dal diritto delle Corti, che ha dato la stura, 

consolidandolo, ad un modello trilaterale di legalità qualificato dall’ingresso, sulla 

scena delle relazioni tra legge e singolo, delle funzioni denotativo/connotative del-

la giurisdizione. 

Sennonché, anziché precipitare nel baratro della sua dissoluzione e testimo-

niare soltanto le atmosfere rarefatte e arcadiche di un illuminismo aurorale, quel 

modello è riapparso prepotentemente nella giurisprudenza costituzionale più re-

cente, risoluta ad affermare che “l’ausilio interpretativo del giudice non è che un 

posterius incaricato di scrutare nelle eventuali zone d’ombra, individuando il si-
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gnificato corretto nell’arco delle sole opzioni che il testo autorizza e che la perso-
na può raffigurarsi leggendolo” (Corte cost., n. 115/2018, corsivo nostro). 

Insomma, l’argomentare irtiano sui doveri denotativi del testo, oltre a respira-

re coi polmoni del rigore garantistico delle origini, si specchia nella realtà del di-

ritto vivente costituzionale.  

In piena coerenza col classicismo architettonico del fenomeno normativo, ove 

il comando integra il prius indefettibile dell’obbedienza, quest’ultima dipendendo 
dalla pre-vigenza degli statuti normativi (riflesso secolarizzato dell’anteriorità del 
logos biblico, che appare in veste di Torah novecentosessantaquattro generazioni 

prima della Creazione, scritto “con fuoco nero su fuoco bianco” R. Calasso) – Irti 

articola le riflessioni sul tema dell’interpretazione. 

Il grande civilista vi si avvicina non già “per ripercorrerne antichi problemi, e 
rinverdire dispute di scuole, ma per considerarla fattore della mediazione lingui-

stica”, necessaria a “capire il testo secondo i criteri di significato vigenti in un da-

to tempo e luogo”. 
Costruendo l’obbedienza come esperienza di libertà nel dialogo e attraendo 

nel medesimo schema la relazione tra autore e destinatario della norma, l’insigne 

Linceo non esita ad individuare nell’unità della lingua la condizione che consente 

di tracciare “la linea di continuità semantica, in cui si trovano astretti tutti i pro-
tagonisti della vicenda interpretativa”. 

Su questo imprinting, egli scolpisce una posizione netta: l’interprete che rom-

pe quella linea “viola la legalità linguistica e conferisce alle parole un significato 

sovversivo”. 
Qui emerge il punto di più aperto dialogo con la tradizione illuministica sul 

tema dell’interpretazione penale. 

Al centro Irti pone il criterio della littera legis – celebrato dalla norma manife-

sto dell’imperativismo giuspositivistico (l’art. 12, primo comma, delle Disposizioni 
sulla legge in generale), in sé niente affatto incompatibile con le implicazioni pe-

nalistiche della separazione dei poteri – ribadendo che, sempre, “le parole dise-
gnano l’estremo orizzonte dell’interprete”, oltre il quale si realizza una “sovver-
sione semantica”. 

Anche a questo riguardo, riaffiora, cruciale, il carattere comunitario del pa-

trimonio linguistico condiviso dal gruppo sociale riferimento, da cui le parti del 

rapporto comunicativo (ordinamento e comunità, norma e singolo, legislatore 

giudice e cittadino) hanno possibilità di ritrovarsi in un medesimo dizionario, ca-

pace di garantire l’unità semantica del lessico – id est, la ricostruibilità degli usi 

delle parole; condizione stipulativa, questa, nella cui assenza la struttura linguisti-

ca dell’enunciato normativo non può operare quale barriera di senso invalicabile 

e vincolo per la sua traduzione in criteri di decisione. 
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Nell’immediato, vien fatto di osservare come – anche da questo angolo visuale 

– il discorso trovi appiglio nella svolta testualista che la Corte costituzionale ha 

impresso al modo di intendere il rapporto tra legalità della legge e spazi di mano-

vra ermeneutica della giurisdizione da ultimo, arricchitasi dell’assai ragguardevole 

sottolineatura del valore di garanzia suprema proprio del divieto di analogia sfa-

vorevole. 

Il riferimento corre alla sentenza n. 98/2021, cui la Consulta affida l’asserto 
secondo cui, fuori dal recinto linguistico del testo, non possono darsi determina-

zioni semantiche costitutive di effetti in malam partem: “è il testo della legge – 

non già la sua successiva interpretazione ad opera della giurisprudenza – che de-

ve fornire al consociato un chiaro avvertimento circa le conseguenze sanzionato-

rie delle proprie condotte, sicché non è tollerabile che la sanzione possa colpirlo 

per fatti che il linguaggio comune non consente di ricondurre al significato lettera-
le delle espressioni utilizzate dal legislatore”. 

Sulla medesima lunghezza d’onda si pone, del resto, anche il Tribunale costi-

tuzionale tedesco, per il quale, in materia penale, “il possibile significato letterale 

della legge fissa il limite estremo della sua legittima interpretazione da parte del 

giudice” (BVerfGE, 73, 206 e gli atri arresti citati nella richiamata pronuncia del 

nostro giudice delle leggi). 

 

 

3. Viaggio tra gli obbedienti è, fondamentalmente, un viaggio della compren-
sione alla ricerca dell’intesa, e del dialogo possibile, tra istituzioni normative e in-

dividui, tra potere e libertà – in definitiva tra Diritto e Diritti. 
Al centro campeggiano le parole e i loro compiti comunicativi. Dalla corret-

tezza del relativo impiego derivano le sorti della trasmissione normativa e, più in 

generale, quelle della democrazia e dello spirito profondo delle relazioni umane – 

come si ricava dall’insegnamento di Socrate, nell’ultimo colloquio con Critone: 
“Tu sai bene che il parlare scorretto non solo è cosa per sé sconveniente, ma fa 

male anche alle anime”. 
Analizzando la dimensione linguistica del rapporto tra norma e volontà, in 

particolare le condizioni di normatività linguistica che rendono possibile la com-

prensione del comando e l’eventuale sua osservanza, Natalino Irti pensa e riflette 

in ideale consonanza con le funzioni garantiste e ordinanti della legalità (penale) 

della legge, che – come abbiamo ricordato – si sta, in questi anni, vedendosi riac-

creditare il ruolo che sembrava ballare sul baratro della sua dissoluzione.  

La legalità della legge è figlia della tradizione occidentale, erede del pensiero 

da cui ha tratto origine – da esso lasciandosi per larga parte conformare – la civil-

tà del diritto che definisce il patrimonio comune dei valori costituzionali.  
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Essa non consiste nel monopolio della mera dimensione linguistica dei testi 

normativi, troppo effimere essendo le pretese del diritto quando alle sue spalle si 

agitano saperi fragili, ragioni tecniche incerte, compromessi opachi, angustie pro-

spettiche. 

Vero è, invece, che la legalità della legge è primato della ragione democratica, 

selezionata dalla razionalità discorsiva della comunità dei parlanti che danno voce 

alle energie vitali della comunità. 

Né a screditare questa posizione possono valere la scadente qualità formale e 

il degrado contenutistico della pratica legislativa degli ultimi decenni. È sufficien-

te obiettare – in accordo alla deontica humiana sulla distinzione tra essere e dover 
essere – che la legalità, per dirla con Fausto Giunta, è il linguaggio del diritto pe-
nale, la spina dorsale della sua tradizionale identità.  

Contro il fenomeno di perdita progressiva delle radici da parte del diritto con-

temporaneo e il nichilismo potestativo di decisioni prive di tempo e storia, si leva 

– da anni risalenti e nel contesto di registri di varia struttura narrativa – il magi-

stero intellettuale di Irti; ci piace, allora, iscrivere nella parabola di questo impe-

gno anche la difesa della normatività linguistica, intesa quale a-priori (in guisa di 

presupposti e condizioni) della libertà dei comportamenti osservanti. 

D’altra parte, anche in questa sua ultima speculazione – riprendendo la cele-

bre e fascinosa riflessione di Elémire Zolla – il Maestro ammonisce a considerare 

la tradizione come “il fondamento della vita giuridica”, che “mette al riparo tanto 
dal delirio giuridico, quanto dal delirio antigiuridico”. 
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2. Nel caso di pareri discordanti espressi dai due Revisori, il Direttore può 
richiedere una valutazione, sempre in forma anonima, a un terzo Revisore 
anche esterno, il cui giudizio sarà vincolante ai fini della pubblicazione o 
meno.

3. Sono esclusi dall’anzidetto sistema di valutazione preventiva di qualità: a) 
gli studi già pubblicati in riviste italiane o straniere classificate in fascia A; 
b) gli studi dei componenti del Comitato di direzione; c) le relazioni, le comu-
nicazioni e gli interventi a convegni o a incontri pubblici ad essi assimilabili; 
d) gli scritti non giuridici; e) le recensioni di libri e i resoconti dei conve-
gni; f) gli scritti di studiosi di elevato e riconosciuto merito scientifico e di 
esperti di comprovata esperienza (es. professori emeriti o onorari; studiosi 
italiani e stranieri di chiara fama o similari). 

	 La pubblicazione di tutti i contributi non sottoposti al giudizio dei re-
visori di cui al punto 1, è comunque subordinata al parere positivo del 
Comitato di direzione.

4. La documentazione relativa alla procedura di revisione di ciascun lavoro 
e all’approvazione unanime del Comitato di direzione è conservata a cura 
della Redazione di Criminalia.
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Matteo Caputo
Damiano Canale
Francesco Cingari
Federico Consulich
Carlotta Conti
Cristiano Cupelli
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Giampaolo Demuro
Corrado Del Bò
Giulio De Simone
Alberto De Vita
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Alberto di Martino
Vittorio Fanchiotti
Paola Felicioni
Giovanni Fiandaca
Stefano Fiore
Giovanni Flora
Luigi Foffani
Désirée Fondaroli
Gabriele Fornasari
Benedetta Galgani

Ignazio Giacona
Roberto Guerrini
Dario Guidi
Giulio Illuminati
Gaetano Insolera
Isabella Leoncini
Sergio Lorusso
Claudio Luzzati
Stefano Manacorda
Adelmo Manna
Ferrando Mantovani
Luca Marafioti
Enrico Marzaduri
Maria Novella Masullo
Oliviero Mazza
Nicola Mazzacuva
Alessandro Melchionda
Enrico Mezzetti
Sergio Moccia
Vito Mormando
Vania Patanè
Paolo Patrono
Marco Pelissero
Davide Petrini
Nicola Pisani
Tommaso Rafaraci
Mario Ricciardi
Lucia Risicato
Mauro Ronco 
Placido Siracusano
Luigi Stortoni
Valeria Torre
Giovanni Tuzet
Paolo Veneziani
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