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NATALINO IRTI

INIZIO E OBBEDIENZA ©

1. Incominciamo da lontano. L’'uomo, 'uomo storico, non si trova mai in
una primitivita originaria, in una naturalita assoluta, ma sempre in una
situazione finita e determinata, in un punto dello spazio e del tempo, da cui gli
giungono possibilita di scelta. La nostra esistenza quotidiana, povera e angusta
che sia, umile o superba, tacita o chiassosa di luci, & un cammino di scelte.
Vivere ¢ scegliere, e percid assumere su di sé il rischio e la responsabilita di una
decisione. Non occorrono filosofie esistenzialistiche; basta anche una pallida e
lieve coscienza di sé. Ogni situazione di vita ci interpella, ci chiama alla
risposta, a sciogliere dilemmi e alternative. In tutte, o quasi tutte, le parole, che
servono a descrivere la trama dell’esistenza, c’¢ la radice ‘duo’: due o pit sono
le soluzioni, dinanzi a cui si trova la nostra volonta. Donde ‘dubb?’, ‘dualismi’,
‘dilemmi’, che lacerano I’animo, e chiedono di essere sciolti nella risolutezza di
una decisione.

Ecco un’altra parola fondamentale. Decidere, che ci viene dal latino ‘de-
caedere’, e significa troncare, toglier via, e quindi sgombrare il cammino e anda-
re oltre. Gli ‘in-decisi’ sono gli ir-resoluti, coloro che amano la vanita
dell'indugio o la morbida pigrizia dell’attesa. Ma la vita autentica, seriamente
affrontata e percorsa, rompe gli indugi, interroga il pensiero, e infine prende su
di sé il rischio della decisione. Chi elude la decisione ha paura della propria li-
berta, e consegna il corso del mondo alla volonta altrui.

2. Le norme appartengono alle situazioni di vita, che ci chiamano alla scelta, e
sollevano I'alternativa del si o del no. [Avverto che usero, a modo di fungibili si-
nonimi, norma, legge, comando, ordine]. Ogni norma, come proposizione impe-
rativa di un fare o non fare, implica un autore e un destinatario: un autore, che

) Da queste pagine & tratta la ‘Lectio magistralis’, tenuta, con presentazione di Massimo Cac-

ciari, il 19 settembre 2021, nella piazza dei Martiri in Carpi, uno dei tre luoghi, con Modena e Sas-
suolo, del Festivalfilosofia. Le posizioni dell’Autore sono pit largamente svolte in Viaggio tra gli
obbedienti, Milano, 2021; libro, qui di seguito commentato da Fausto Giunta, Luciano Eusebi e
Vincenzo Maiello.
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prescrive, e un destinatario, a cui si rivolge I'appello dell’osservanza, al quale cioe
si schiudono le possibilita dell’obbedire e disobbedire.

Questo non significa due soggetti, poiché noi ben possiamo indirizzare la
norma a noi stessi. I progetti di vita, i piani di lavoro, gli orari di studio o di sva-
go, i programmi di viaggio ecc.: sono tutte norme, che rivolgiamo a noi stessi, e
che siamo in grado di obbedire o disobbedire. Prescrive norma Robinson Crusoe
a sé stesso, I'ingegnoso naufrago sull’isola deserta, quando annota nel diario, alla
data del 4 novembre 1659: “Al mattino ho cominciato a programmare un orario
di lavoro: l'ora per andare a caccia, per dormire, per distrarmi, e cioé: ogni matti-
na in giro col fucile, per un paio d’ore, a meno che piova; poi al lavoro fino alle
undici; indi mangiare cibo disponibile; dalle dodici alle due coricarsi a dormire a
causa del caldo eccessivo; al pomeriggio, di nuovo al lavoro”; ebbene, quando
Robinson scrive queste frasi, si fa legislatore della propria vita. Egli si sdoppia e
divide, all'interno del proprio animo, in autore e destinatario di norme. E norme,
a ben vedere, munite di sanzioni, poiché I'inosservanza cagionera conseguenze
dannose, e Robinson non soltanto si sentira scontento, insoddisfatto e deluso di
sé, ma cadra in disordine e pericolo di vita.

Questo ¢ il diritto, che Robinson detta a sé stesso (il Robinsonrecht degli stu-
diosi tedeschi), e di cui ciascuno di noi — giovani e vecchi, scolari e maestri — ha
fatto sicura esperienza. Il problema si rivela gia nella sua interezza: ¢’¢ un autore
di norme che parla dentro di noi, ¢ la nostra voce interiore; c’¢ un destinatario,
che ascolta, e si trova dinanzi a due possibilita, di obbedire o disobbedire. La ne-
cessaria socialita del diritto — che & anche socialita dell’obbedienza — si risolve in
un dialogo interiore, dove ciascuno si fa socius di sé stesso, in un legiferare che
vede la perfetta identita tra governante e governato.

Il naufragio sulla terra solitaria e deserta ¢ la situazione determinata, entro
la quale si esercita la liberta di Robinson: non una liberta naturale e primitiva,
ma la facolta di scelta tra due possibilita concrete: seguire o non seguire il
programma giornaliero. E qui, come sempre, liberta significa assunzione di
rischio, prendere su di sé le conseguenze della scelta.

3. Le riflessioni appena svolte mettono in luce la struttura fondamentale
dell’obbedienza.

L’autore della norma parla; il destinatario ascolta. Il problema del primo ¢ far-
si capire; il problema del secondo, capire. Il ponte, che li unisce, e trasmette il si-
gnificato dall’'uno all’altro, & il linguaggio.

Il linguaggio sta al centro di questa esperienza dell'uomo. La norma ¢& conse-
gnata a un testo di parole, scritte o dette (o anche pensate e sussurrate dentro di
sé). Essa vuol farsi capire, perché soltanto cosi € capace di suscitare nel destinata-
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rio I'alternativa fra obbedienza e disobbedienza. Per farsi capire, ¢ necessario uti-
lizzare un patrimonio linguistico, comune ai due soggetti del rapporto.

I grandi legislatori (pensiamo al Code Crvil francese del 1804, o anche al no-
stro Codice Civile del 1942) usano linguaggi netti, sicuri, incisivi. La densa so-
brieta della parola misura e rivela 'energia del comando. E accaduto invece, pro-
prio nel nostro Paese, che il marzo 2020 — quando I'invisibile nemico devastava
I’Europa, e gli Stati (ormai reintegrati nella sovranita su territorio e popolazione)
approntavano affannose difese —, & accaduto, dicevo, di leggere un decreto di 123
mila parole: tredici volte le parole della Costituzione. Oscuro esempio di quelle
norme, le quali, non facendosi capire o rendendo arduo il capire, non suscitano
Ialternativa dell’obbedienza, e lasciano gravi e fatali materie all’arbitrio dei singo-
li. T torbido numero dei comandi getta i destinatari nell’anomia, in quello smar-
rimento collettivo in cui ciascuno da legge a sé stesso e provvede alla propria sal-
vezza. Eccesso di norme equivale a nessuna norma.

Nell’anomia, determinata dal pit disfrenato occasionalismo, dalla inesausta e
quotidiana produzione di regole, va perduto il sentimento della liberta: non c’¢,
né puo darsi, consapevole scelta tra obbedire e disobbedire, poiché il flusso delle
norme precipita sul nostro animo, lo confonde e travolge, e lo sospinge verso la
salvezza della nuda corporeita. La situazione esistenziale si restringe nella difesa
della fisicita.

4. La nostra liberta ha bisogno di ascoltare e di capire, ossia che il corso della
vita si offra nelle due possibilita dell’obbedienza o disobbedienza. Ogni societa,
ed anche il nostro farci socii di noi stessi, ¢ una comunita di ascoltatori. “Obbe-
dienza — fu avvertito — deriva dal latino ob-audio, cioé ascolto, essere in ascolto,
dipendere da un ascolto”.

Qui ascolto non & un puro fenomeno fisico, un’estrinseca percezione di suoni,
ma il capire un messaggio altrui. Qualcuno ci parla, ci prescrive un fare o non fa-
re, e noi ascoltiamo, ossia capiamo il contenuto della norma, e dentro ci nasce il
‘duo’, il tormentoso decidere tra il si e il no. L’ascolto ¢ il presupposto della no-
stra liberta, che altrimenti non troverebbe dinanzi a sé — anzi, dentro di sé — le
due soluzioni.

A ben riflettere, questo ascoltare ¢ gia una forma di obbedienza, un avvicinarsi
al messaggio, al testo di parole, che chiedono di essere intese, e percio obbedite.
Intenderle nel loro significato ¢ rispondere all’appello giunto dall’altro nel suo
dire o scrivere. Questa & I'obbedienza originaria dell’ascolto. Quegli che rivolge
la parola, chiama al dovere di capire: nel parlare e nel capire c’¢ un entrare 'uno
nell’altro.
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5. 1l capire dell’ascoltatore implica tutti i problemi dell'interpretazione,
dell’attraversare le parole e trarre il significato dal testo. Sono problemi affasci-
nanti e gravi, estranei alla linea del nostro discorso, il quale si restringe a chiedere
la lealta del messaggio e della lettura. Se il comune patrimonio linguistico & ponte
fra autore e destinatario della norma, allora né 'uno né I'altro possono introdurvi
significati arbitrarl e sovversivi: fanno affidamento sul senso usuale delle parole.
Questo senso giunge e torna integro al di la e al di qua del ponte. 1l reciproco in-
tendersi & presupposto del rapporto di obbedienza, e percio della nostra stessa
liberta di scelta.

L’interpretazione reca il contenuto del messaggio normativo dentro di noi:
‘devi fare’, ‘devi non fare’. Esso non ci sta pitt davanti come un che di estraneo e
di lontano, ma ormai ¢ dentro di noi, 7z interiore homine. Nel comprendere il
comando, il destinatario entra nel pensiero dell’autore, €, a sua volta, il messaggio
si fa suo, e diventa contenuto della coscienza interpretante. Cosi si discopre
I'interiorita spirituale di questa esperienza, che, nelle sue consonanze e dissonan-
ze, nei suoi accordi e conflitti, ci possiede tutti e segna, o puod segnare, il nostro
destino.

6. Torniamo ora alle vicende, cosi esemplari e istruttive, dell’astuto naufrago.
11 quale, convinto “che sia giunto il momento di procurarsi un servitore, o forse
un compagno o un ajutante”, salva la vita ad un selvaggio, lo ripara in un angolo
della grotta, lo ristora con cibi ed acqua. Il selvaggio, nel proposito di mostrare
umilta e gratitudine, “alla fine, come aveva fatto in precedenza poso la fronte
contro il suolo e premette un mio piede sopra il suo capo; dopo di che riprese la
sua mimica volta a dimostrarmi la sua sottomissione, soggezione e volonta di ob-
bedienza, e per farmi capire che intendeva servirmi fino alla morte”. Robinson gli
spiega per prima cosa che il suo nome sarebbe stato Venerdi (giorno in cui fu sal-
va la sua vita); “Parimente gli insegnai a dire ‘Padrone’ e gli spiegai che questo
era il nome col quale doveva rivolgermi la parola. Poi gli insegnai a dire ‘si’ e ‘no’,
illustrandogli il significato di queste due parole”.

Il rapporto tra padrone e servo — su cui si andra esercitando 'analisi di filosofi
ed economisti — si determina qui come rapporto di linguaggio. La sottomissione
fisica ha bisogno di ascolto, di udire e capire parole, e cosi si fa propriamente
oboedientia. 11 selvaggio, ormai provvisto di un nome che lo distingue e identifica
(e insieme lo possiede, poiché 'uomo domina il mondo assegnando nomi agli al-
tri uomini ed alle cose); egli entra cosi nella socialita dell’obbedienza: non ¢ og-
getto o cosa, ma soggetto, in cui s’intravvede la tenue scintilla della liberta.

Il rapporto di obbedienza rompe la solitudine di Robinson; il programma
giornaliero degli orari non gli basta pit; ha necessita di altri, e percio, in qualche
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modo e misura, se ne fa dipendente. Chi comanda, proprio nel prescrivere I'agire
o non agire del destinatario, mostra di aver bisogno di obbedienza. Questo ben
vide Hegel, al quale si devono pagine memorabili sul rapporto tra padrone e ser-
vo, sulla reciprocita della dipendenza, sulla liberta che nasce attraverso la reden-
zione del lavoro, sul vicendevole riconoscersi 'uno nell’altro.

7. Perché il selvaggio si sottomette e presta obbedienza a Robinson?

Qui il giurista ¢ in grado di rispondere con il vecchio strumento della corri-
spettivita: si sottomette, e si obbliga a obbedire, in cambio della protezione del
‘signore’, della ‘sicurezza’ che egli offre rispetto ad altrui offese. Questa relazione
— che nei grandi libri di Thomas Hobbes (il Leviatano, il De cive) viene elevata a
fondamento stesso dello Stato — mostra un profilo di alto rilievo teorico. Venerdi
riconosce nella volonta di Robinson I'inizio di ogni norma, a cui dovra obbedien-
za: inizio, che di per sé non ¢ un concreto comando di fare o non fare, ma che
giustifica e sorregge I'indefinita catena di futuri comandi. Si puo ben dire che la
derivazione da quell’inizio garantisce la validita di tutti i comandi impartiti da
Robinson a Venerdi.

Si scopre cosi che, nella vicenda romanzesca del naufrago ed in ogni altro ca-
so, 'obbedienza presuppone il riconoscimento di una validita normativa e che
questa, a sua volta, dipende dalla scelta di un inizio (Kelsen direbbe di una
Grund-norm, di una norma fondativa da cui provengono tutte le altre; e Giovanni
Gentile, di una ‘legge di osservare le leggi’). Obbedisco poiché ho scelto ['inizio,
poiché ho assunto la volonta di taluno, o di taluni, per cominciamento dei co-
mandi a me rivolti. Codesta scelta & espressione di liberta: ben potevo preferire un
altro inizio, e, per dir cosi, incatenare la mia volonta in una diversa derivazione di
norme. Un inizio non presuppone un altro inizio, ma tutte le norme lo presup-
pongono. A modo d’esempio, Venerdi sceglie per inizio il qualsiasi volere di Ro-
binson; in regimi monarchici, i sudditi attendono la parola del sovrano; e, negli
Stati moderni, i cittadini si sentono vincolati dal voto delle camere rappresentati-
ve; e potremmo continuare con varieta di ipotesi e di testimonianze storiche.

8. La scelta dell'inizio & quella che, in linguaggio o gergo dell’esistenzialismo,
potremmo chiamare 1'opzione fondamentale: ‘fondamentale’, poiché riguarda il
fondamento di ogni altra norma. In essa si esprime, e si consuma in pit grave mi-
sura, la nostra liberta. La scelta dell’inizio non & un evento del passato, che pos-
siamo o non possiamo richiamare nella memoria, ma sta per sempre dentro di
noli, e si apre verso il futuro, cioé verso tutte le norme che ne saranno prodotte e
derivate.
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L’opzione fondamentale genera e giustifica, ossia fa valide e ‘giuste’, tutte le
norme derivanti dall’inizio prescelto. Torniamo agli esempi. Se I'opzione istitui-
sce 'inizio nella volonta di un sovrano, allora mi sentird obbligato a prestare ob-
bedienza a tutti i comandi del re; se nella volonta parlamentare, allora vincolanti
saranno le leggi deliberate dalle Camere rappresentative.

E ben vero che ciascuna norma determina, come tale, 'alternativa tra obbedire
e non obbedire, ma la scelta fondamentale condiziona la nostra volonta nei singoli
casi, e le offre la stringente motivazione del si. Quasi che la liberta si sia espressa
una volta per sempre. Disobbedire significa rinnegare I'opzione costitutiva della
vita individuale, e sospingerci verso un altro inizio. Sara crisi, svolta, rottura: un
cominciare da capo, imprimendo alla volonta una nuova e diversa direzione.

E che I'inizio, nell’ambito da esso governato, ci vuole tutti per sé: & esclusivo,
cio¢ esclude la simultanea vigenza di un altro inizio. Esclusivita e dualita o plura-
lita sono incompatibili: “Newnzo servus potest duobus dominis servire”, leggiamo in
Luca (16, 13): o odiera 'uno e amera 'altro, oppure preferira I'uno e disprezzera
Ialtro. Non possiamo, nello stesso tempo, decidere e giudicare le nostre azioni in
base a due criteri diversi. Liberi bensi, ma liberi di scegliere un inizio, che poi ci
tiene nelle sue catene, fino a quando non le spezzeremo e diverremo servi di un
altro padrone.

9. La norma particolare, che ci prescrive di fare o non fare alcunché, giunge
dentro di noi, ascoltata nel suo testo e interpretata nel suo contenuto. Sta dentro
di noi, e ci rivolge I'appello all’obbedienza.

Qui sono registrabili due atteggiamenti di massima. Il primo ¢ il piatto e opaco
conformismo, comportarsi come tutti gli altri, farsi eguali nella condotta, non disco-
starsi da costumi o abitudini collettivi. Obbediente di certo qui non ¢ I'uomo, che
vive e soffre il dubbio, che esercita una consapevole liberta di scelta, ma il confor-
mista, quale fu narrato e descritto da Alberto Moravia nel romanzo del 1951. Egli
obbedisce perché obbedire ¢ la ‘normalita’ del contegno, e da essa non pud né vuo-
le discostarsi, ed anzi vi si immerge in una sorta di voluttuoso abbandono.

L’appello all’obbedienza suona invece netto e duro negli animi pit educati e
sottili. E questi si domandano se la norma deriva dall’inizio, da quella autorita
generatrice, che ¢ stata assunta per fondamento di vita sociale. E cosi, stando
ancora agli esempi gia tolti in discorso, se la legge € posta dal sovrano, o dagli
organi rappresentativi, o magari dal capo di una confessione religiosa. Qui vie-
ne in giuoco il vincolo all’opzione fondamentale, la fidelitas delle antiche fonti,
la continuita del proprio agire, e — diciamo pure la parola piu austera — la coe-
renza con sé stessi.
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Questo atteggiamento, al pari del primo, offre una varieta di gradi e sfumatu-
re, che, almeno per tratti d’insieme, meritano di essere segnalati. Al grado piu ra-
dicale si colloca il processo di identificazione, per cui la volonta del destinatario
fa tutt’'uno con la volonta della norma. Questa non giunge dall’esterno, ma nasce
e si svolge dentro la stessa volonta del destinatario, sicché I'obbedienza si confi-
gura come adesione a una totalita, che si esprime in forma chiusa e unitaria. E si
compie ‘szne cordis murmure’, senza uno scontento sussurro interiore, come dice
elegantemente un dottore trecentesco. Di qui sorgono gli Ordini, religiosi e laici,
civili e militari, poiché le due volonta — della norma e del destinatario — si iscrivo-
no in un tutto, che insieme le abbraccia e vincola. La logica dell’Ordine sopprime
qualsiasi distanza tra le due volonta: quella distanza, che renderebbe possibile il
‘discernimento’, la valutazione critica del comando.

Percio all'ingresso nell’Ordine si suole accompagnare il giuramento, un atto
impegnativo per le decisioni future. La promessa giurata, proiettandosi nel do-
mani, vincola gia da ora la volonta, e si carica del futuro e dell’incognito. Si dice
‘cieca’ 'obbedienza, prestata in esecuzione di una promessa giurata: ‘cieca’, poi-
ché la liberta, assumendo il rischio di norme future (non sappiamo ora che cosa
sara comandato), gia si vincola a obbedire. Appunto, senza vedere, come scen-
dendo nel buio d’una misteriosa caverna. L’inizio, scelto nella forma d’una pro-
messa giurata o nell’abnegazione di volonta in un Ordine, investe e ingabbia il
nostro futuro. L’individuo si disperde e inabissa nel tutto.

Qui il disobbedire ha la cupa gravita della rottura di giuramento, del rinnega-
re il solenne e sacro vincolo, che stringeva il presente ed il futuro. L’individuo
sceglie un altro inizio, una diversa fonte generatrice di norme. Un’ombra accom-
pagna sempre lo spergiuro e il rinnegato. ‘Peccatum maximum’ leggiamo in teolo-
gi e giuristi medioevali.

Di processo di identificazione e di adesione alla totalita, pud anche discorrersi,
almeno in linea di simiglianza, per i fenomeni di appartenenza agli organismi
tecnico-produttivi. Qui si assiste alla spersonalizzazione del comando, al
superamento del rapporto tra soggetti, e percio della dialettica del parlare ed
ascoltare, del far capire e capire. In luogo di essi sta la logica oggettiva
dell’apparato, che ha proprie regole di funzionamento, trasmesse in segni
telematici o in altre modalita tecniche. L’apparato & costruito in vista di un fine
produttivo, che detta le regole interne ed esige immediato adeguamento. Non c’¢
spazio per i dilemmi dell’obbedienza e per le angosce individuali. Chi entra
nell’apparato sa, o dovrebbe sapere, cio che trova: entrare o non entrare & 'unica
alternativa lasciata alla liberta del singolo. L’apparato pud bensi essere rifiutato,
ma non alterato né ‘personalizzato’ nella sua logica di funzionamento. Gli
individui, che vi lavorano, non sono sub-ordinati alla volonta di un soggetto, ma
ordinati come funzioni di sistema.
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10. Fuori da queste totalita (e totalita, a ben vedere, ¢ anche il conformismo,
come opaca adesione alla ‘normalita’ dell’agire), si staglia la nobile coerenza
dell’'uomo con sé stesso, la fedelta all'inizio vissuta e praticata in pienezza di
liberta. Qui l'individuo, dinanzi al concreto comando, raccoglie in unita il
proprio passato e la situazione presente, I'ieri e 'oggi, e vi scorge un legame di
continuita, un vincolo di senso che stringe tutte le stagioni della vita. E in gioco la
sua stessa identita, quale si & venuta costruendo, in parole e in atti, lungo il
cammino degli anni.

Questo rammentano a Socrate le leggi ateniesi nel grande ‘discorso’ del
Critone. Lamico trepido e ansioso propone di sottrarsi alla morte, all'ingiusta
sentenza di condanna, mediante la fuga. Ma le leggi, nelle quali e per le quali vive
la moAg, ricordano a Socrate che egli, al pari di ogni cittadino, ben poteva
‘andarsene’ in altro paese, ma — proseguono — “chi di voi rimane qui, e vede in
che modo noi amministriamo la giustizia e come ci comportiamo nel resto della
pubblica amministrazione, allora diciamo che costui si ¢ di fatto obbligato
rispetto a noi a fare cio che noi gli ordiniamo ...”. Il disobbediente trasgredisce i
patti stipulati con la Citta. “Né — incalzano le leggi — questi patti tu avevi
concordato con noi perché forzato da necessita o perché fuorviato da inganno; e
neanche perché costretto a risolvere, in breve tempo, ma in uno spazio di settanta
anni, nei quali saresti stato pur libero di andartene se noi non ti piacevamo e se i
patti concordati non ti parevano giusti”. Nulla puo I’amico replicare al discorso
delle leggi, che riempie e intenerisce 'animo di Socrate, il quale cosi lo
accommiata: “E allora lascia, o Critone; e andiamo per questa via; ché questa ¢ la
via per cui ci conduce Iddio”.

Abbiamo riletto con certa larghezza frasi del Critone, dove si offre immortale
immagine della coerenza, di libera fedelta a quella che dicemmo opzione fonda-
mentale, alla scelta dell’autorita generatrice di ogni norma. Socrate ha mostrato,
non gia con labili parole, ma con la concretezza di scelte di vita, di condividere e
accettare gli accordi costitutivi della moAg, e dunque anche le sentenze, quali che
siano (giuste o inique), pronunciate dai magistrati della Citta. La fedelta all’inizio,
la continuita e coerenza delle decisioni (non andarsene, prender moglie, allevare i
figli, suscitarvi una cerchia di amici e allievi), I'intera sua esistenza & ormai indi-
sgiungibile da Atene: la TOALg non tanto come luogo, ma come fonte di ogni rego-
la di convivenza. Socrate si solleva al riconoscimento del destino. “Bisogna rima-
nere fedeli al proprio posto”: egli insegna all’allievo devoto: un posto scelto, e
confermato in lunghi anni, con lucida e consapevole liberta. Ed ancora, nella di-
fesa giudiziaria recata dall’Apologia di Socrate, questi leva austera la propria voce:
“E in verita cosi deve essere, o cittadini di Atene: che dove uno abbia collocato se
stesso, reputando quello essere il suo luogo pitt onorevole, o vi sia stato collocato
da chi comanda; quivi, io credo, deve rimanere, e quivi affrontare i pericoli, e del-
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la morte non fare calcolo, né d’altro male veruno, pit che della vilta e della ver-
gogna”. Il rifiuto di fuggire, il soggiacere alla sentenza di morte, lo star saldi nella
fede civile, questi aspetti concludono — suggellano, si sarebbe detto un tempo in
antico linguaggio — un alto cammino di liberta, un austero rispetto di sé stessi.

11. La battaglia, che si combatte nell’animo tra il si e il no, pud assumere una
tensione pill acuta, e talvolta tragica, se 'individuo ¢ conteso da due inizi: cioé da
due fondamenti, dei quali 'uno esclude I’altro. Non ¢ il consueto dubbio, la ‘na-
turale’ alternativa tra obbedire e disobbedire, come si rinnova in ogni caso dinan-
zi a una norma, ma un tormento profondo, un aut-aut, che mette in gioco il pas-
sato ed il futuro, e fa appello alle nostre convinzioni pit intime. La coscienza ¢
scossa e travagliata da un conflitto estremo, dove non si danno vie di mezzo o so-
luzioni transattive. Non si tratta di disobbedire a una singola norma, lasciando
fermo e integro tutto il resto: il conflitto ci vuole da una parte o dall’altra. Mai il
carattere di esclusivita assume tale rilievo, e cosi parimenti I'inclusivita, poiché
ciascun fondamento ci attira senza residui nella propria spirale di norme.

Se vogliamo trarre profitto illustrativo da documenti letterari e testimonianze
storiche, subito ci viene incontro la figura dell’ Antigone sofoclea. La quale oppo-
ne al decreto di Creonte — comando valido entro I'ordine positivo di Tebe — le
“leggi non scritte degli dei, leggi immutabili che non sono di ieri né di oggi, ma
esistono da sempre, e nessuno sa da quando”. Tra due inizi, due fondamenti co-
stitutivi della vita sociale — I'uno, positivo e storico; I'altro, trascendente ed eterno
— Antigone sceglie la parola degli dei. Qui non si tratta di disobbedienza episodi-
ca e occasionale, volta a modificare o correggere una norma (come segue, e fra
poco vedremo, nei moderni casi di ‘disobbedienza civile’), ma di opzione fonda-
mentale: se scorgere il principio costitutivo, fonte generatrice di qualsiasi legge,
nella terrena volonta degli uomini, che governano di tempo in tempo la citta di
Tebe, o invece nell’immutabile ed eterna volonta degli Dei. E un dissidio origina-
rio, un’antitesi radicale, un aut-aut, che puod essere sciolto soltanto con un atto
decisivo, cioé troncando il dubbio e scegliendo, per dir cosi, ‘da che parte stare’.
Altra & I’Antigone novecentesca di Jean Anouilh, fragile e lieve figura, che non
innalza opposta e superiore fonte di norme, ma si abbandona al gesto esistenziale
o estetico del no.

12. In quest’ordine di problemi, volendo attingere a testimonianze della nostra
storia, possono rammentarsi nomi del cattolicesimo liberale come Alessandro
Manzoni, strette fra obbedienza al potere religioso e promozione dell’'unita na-
zionale. O, per venire a tempi piu vicini, fra liberta di scelta politica e moniti del-
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le gerarchie ecclesiastiche in favore di un dato partito. Sono dissidi e conflitti di
lealta destinati a rinnovarsi quante volte lo Stato si faccia a dettare regole in ambi-
ti, che le confessioni religiose riservano a sé stesse (dai rapporti di famiglia a quel-
li sessuali). E qui, al di la e al di sopra della disputa su singole norme, puo anche
profilarsi la scelta tra fondamenti costitutivi della vita. Gli individui, che appar-
tengono insieme alla soczetas civium e alla societas fidelium, sono esposti al rischio
di tali conflitti, da cui gli animi vengono sconvolti e lacerati. E non ¢’¢ altro modo
di uscirne che 'opzione tra le due leggi, la scelta di un dovere reputato superiore,
e percio meritevole dell’obbedienza negata all’altro. Nessuno ¢ in grado di trac-
ciare il confine tra ambito civile e ambito religioso: Chiesa e Stato rivendicano,
ciascuno, la ‘competentia competentiae’, ossia il potere di definire le due sfere di
rapporti. Sicché il conflitto, restando all’interno della coscienza, che se ne tor-
menta e addolora, & risolto soltanto dalla libera decisione individuale.

Altre testimonianze potrebbero recarsi di questi dissidi interiori, tolti in ispe-
cie dalla storia politico-militare, dove il vincolo del dovere e la fedelta al giura-
mento trovano piu avvertito rilievo. Ci restringiamo al caso, controverso fra gli
storici e divulgato anche in testo cinematografico, del conte Claus von Stauffen-
berg, I'attentatore a Hitler del 20 luglio 1944. Il quale, ormai presago della scon-
fitta e della catastrofe imminente sulla Germania, cosi confida alla vigilia del
giorno fatale: “Colui che osa fare qualcosa, deve essere consapevole che passera
alla storia tedesca come un traditore. Ma se tralascia di compiere quel gesto, si
sentira un traditore verso la propria coscienza”. Ecco i lucidi e dolenti termini del
conflitto: da un lato, la fedelta al giuramento prestato, il legame con il proprio
passato; dall’altro, la coscienza del nobile allievo di Stefan George, che avverte la
necessita del gesto decisivo. La congiura e I'attentato rompono il vincolo di fedel-
ta militare e istituiscono altra e diversa legge di vita. La liberta, reintegrata nella
sua pienezza, scioglie I'aut-aut.

13. C’¢ anche 'aut della disobbedienza, al quale, come in un riflesso di spec-
chi mentali, pur bisogna rivolgere la nostra attenzione. La legge, a ben vedere, &
gia una previsione di disobbedienza: la norma penale non prescrive di non ucci-
dere, ma stabilisce che all’omicida sia irrogata una sanzione afflittiva. Essa non ha
forma di un comandamento biblico, dettato sulla tavola rocciosa del monte Sinai,
ma di una proposizione ipotetica (se A, allora B), da cui si trae il comando di non
uccidere. Il diritto reca dentro di sé la propria negazione, e spinge I'ansiosa co-
scienza di vulnerabilita fino a considerare e descrivere gli atti di disobbedienza.
Se ne vuole impossessare e, per dir cosi, ‘neutralizzatli’ nella sua stessa struttura.

L’analisi degli atti di disobbedienza non rientra nel discorso, che vado svol-
gendo; e percid mi restringo a segnalare un netto divario. Vi ¢ la disobbedienza
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rivoluzionaria, la quale rifiuta il principio costitutivo di un dato diritto, e ne fa va-
lere un altro, sicché & rotta la continuita di un ordinamento, rovesciato e sostitui-
to con metodi e forme da esso non previsti né considerati leciti. Questa, che ab-
biamo denominato ‘rivoluzionaria’, non puo dirsi a stretto rigore disobbedienza;
concetto, che, al pari di obbedienza, prende significato soltanto all'interno di un
dato ordinamento, di cui non viene né contestato né rifiutato il principio costitu-
tivo. La rivoluzione, come portatrice di un altro inizio, viene, per dir cosi,
dall’esterno, dal di fuori dei confini di un sistema di norme. La ‘normale’ disob-
bedienza presuppone il comando della legge, I'ascolto del messaggio, e
alternativa tra 'una e D'altra decisione: appunto, se obbedire o disobbedire. Il
rivoluzionario non parla e agisce in nome del diritto posto, che si tratti soltanto di
abrogare o correggere o applicare in modo pit equo, ma in nome di altro diritto,
il quale deriva e si irradia da un diverso inizio costitutivo. Egli non sottopone il
comando all’alternativa del si o no, ma lo rifiuta ed esclude da sé.

11 semplice atto di disobbedienza riconosce il diritto, del quale viola una od al-
tra norma. Esso si compie e svolge all'interno di un dato ordinamento. Qui
I'analisi pud pur descrivere una scala crescente per intensita ed efficacia: se al
primo posto, sta la quotidiana e individuale inosservanza, che non lascia traccia
storica e si risolve in ordinaria vicenda del processo civile o penale, diverso rilievo
hanno altri fenomeni, su cui preme di richiamare lo sguardo. Viene subito in di-
scorso — a usare formula proposta da giuristi e filosofi — la ‘lotta per il diritto’
(Kampf um’s Recht) o ‘ribellione per il diritto’: un atto di disobbedienza, o una
catena di atti, volti a trovare la ‘giusta’ decisione entro un dato ordinamento. E se
ne indica la figura esemplare in Michael Kolhass, il mercante di cavalli del famoso
racconto di Heinrich von Kleist, che, per ottenere ‘giustizia’ dai magistrati del
proprio paese, raduna bande d’armati, solleva in rivolta intere popolazioni, mette
a ferro e fuoco citta e villaggi. Questa ribellione (come videro un grande giurista e
un eminente filosofo, Rudolf Jhering e Benedetto Croce) nasce dal “dovere mora-
le, che comanda di mantenere saldo 'ordinamento giuridico, condizione di vita
sociale e umana”. Simile ¢ la ribelle figura di Karl Moor nei ‘Masnadieri’ di Frie-
drich Schiller, il quale, per un grave torto subito (o che egli crede di aver subito),
si fa capo di uno spietato manipolo di rapinatori, taglieggiatori, incendiari, ma fi-
nisce col confessare: “Folle che sono stato a sognare di migliorare il mondo
commettendo atrocita, e di dar saldezza alle leggi con l'illegalita”. E percio si
consegna agli organi della pubblica giustizia.

Si giunge cosi al moderno fenomeno di ‘disobbedienza civile’, cio¢ agli atti
collettivi e pubblici di dissenso, che non mirano a sovvertire 'ordinamento, non
innalzano un diverso principio fondamentale, ma servono a promuovere abroga-
zioni o correzioni di leggi, 0 a contrastare iniquita di decisioni e violenze di orga-
ni pubblici. Manifestazioni, talvolta bizzarre e festose, di dissenso, che non vulne-
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rano il consenso originario e costitutivo di un ordine giuridico, il quale anzi ne
viene sollecitato o sospinto verso nuovi contenuti di disciplina. Il dissenso, non
trovando spazio nei consueti ‘canali di cambiamento’ (cosi denominati da Han-
nah Arendt), cerca e batte altre strade, fra le quali sta la ‘disobbedienza civile:
che ¢ civile, e non criminale, poiché concorre alla vita pubblica della civitas, e
implica il consenso nel principio costitutivo del sistema.

14. Abbiamo percorso, o provato a percorrere, un lungo cammino. Muovendo
dall’astuto e ingegnoso naufrago di Defoe, siamo venuti ai giorni nostri. Il rap-
porto tra norma e obbedienza ha perduto qualsiasi carattere di costrizione fisica,
di violentata corporeita, per configurarsi come rapporto i interiore homine: il
quale ha principio nell’ascolto della parola, passa attraverso il dubbio, e si con-
clude nella decisione del si. L atto di obbedienza, prestato a singoli comandi, pre-
suppone il riconoscimento di un inizio. Chiamo ‘inizio’ la Grund-norm kelsenia-
na, il fondamento, che genera e giustifica tutte le norme. Fondamento ¢, in un re-
gime teocratico, la volonta di Dio; la volonta di un capo, in un regime totalitario;
la volonta di organi rappresentativi, in un regime democratico; e cosi via nella va-
rieta degli assetti politici. Va abbandonata I'idea, spontanea e primitiva, di trovar-
si in un certo regime di norme: I'inizio & sempre scelto da ciascuno di noi: po-
tremmo, al pari dei cittadini ateniesi, andarcene (dove 1’andarsene non indica un
estrinseco mutamento di luoghi, ma I’assunzione di un altro inizio); se restiamo,
questa ¢ la scelta del regime normativo, in cui si svolgera la nostra vita. “Natu-
ralmente si poteva anche andar via”, risponde Carl Schmitt agli intervistatori, che
nel 1972 incalzano con la domanda ‘Perché lei ha collaborato con Hitler?”: ma il
grande giurista di Plettenberg non ando via; rimase in Germania, e cosi riconob-
be nella volonta del Fithrer il principio della propria legge. II rifiuto
dell’*andarsene’ prende significato di volta in volta dalla situazione storica e dalla
scelta individuale (e percio nobile o opportunistico, vile o superbo): anche esso &
esercizio di liberta e assunzione di rischio.

Si discopre cosi che il singolo atto di obbedienza s’inserisce in quello che un
filosofo del diritto, Giuseppe Capograssi, denomino ‘sistema di atti di obbedien-
za’, ossia in una catena di norme risalente su su fino all’inizio da noi trascelto.
Compiendo gli indefiniti atti esecutivi, noi mostriamo di obbedire a noi stessi, e
di rinnovare ogni volta la liberta della scelta originaria. L’atto di obbedienza ¢,
per quanto I’asserzione sappia di paradossale, atto di liberta, poiché il destinata-
rio riconosce nella singola norma la provenienza dal prescelto inizio,
I'irradiazione dalla fonte costitutiva delle proprie leggi di vita.

Qui il discorso potrebbe slargarsi a profili dell’odierna economia, ma ne ver-
rebbero alterate, e forse confuse, le linee della pagina. Sarebbe da osservare — e
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gia di sopra se ne fece cenno — che gli apparati produttivi, funzionando secondo
la logica propria dei singoli settori, sono fonti generatori di comandi, trasmessi
per via telematica o con altre modalita tecniche. Dove non c¢’¢ il puro rapporto
tra far capire e capire, tra parlare ed ascoltare, ma I'automatica diramazione di
segnali o simboli, a cui il destinatario presta immediata e funzionale adesione; e
dove la liberta si raccoglie ed esaurisce nell’appartenere o non appartenere alla
sfera funzionale dell’apparato. Temi, come si vede, che ci condurrebbero lonta-
no, ed esigerebbero altri schiarimenti e spiegazioni.

15. Si torna all’esordio di questa riflessione, ribadendo che la liberta non &
uno stato primordiale, una ‘naturale’ condizione dell'uomo, ma sempre facolta di
scelta tra le possibilita offerte dalla situazione storica. Fuori della situazione stori-
ca, qui ed ora determinata, 'individuo non puo uscire, sicché la sua liberta — os-
sia la facolta di decisione e di scelta — appare sempre limitata e condizionata.
Condizione e limite, che a torto lascerebbero fantasticare una ‘naturale’ liberta
priva di qualsiasi vincolo, giacché essa non sarebbe propriamente liberta. In difet-
to di concrete possibilita tra le quali decidere la scelta, non c’¢ liberta, ma piutto-
sto un vuoto di storia umana. Donde la profondita del detto ciceroniano: “legunz
tdcirco omnes servi sumus ut liberi esse possimus”. L'uomo — fu scritto da un
grande filosofo — “& in quanto non nasce uomo, bensi in quanto si fa uomo”; non
si trova nel mondo ma costruisce il proprio mondo. In questa inesausta volonta di
costruzione rientra anche la scelta del fondamento normativo: scelta, e dunque
assunzione di rischio. Nessuno di noi conosce le conseguenze dei propri atti, sia-
no di obbedienza o disobbedienza. La volonta che sceglie & volonta di rischio.

Il rischio non ¢& disgiungibile da qualsiasi atto di liberta, poiché la decisione af-
fermativa o negativa, di consenso o di rifiuto, va incontro alle incognite del futu-
ro. Vive la liberta nella dimensione del tempo: sta, da un lato, la situazione inizia-
le, da cui provengono le possibilita di decidere e d’agire; sta, dall’altro, I'incognita
e il rischio del futuro. La nostra decisione, in cui si fa concreta e attuosa la liberta
del volere, conosce il passato, ma ignora I'avvenire, il tempo che le viene incontro
e I'avvolge. Ed anche ignora I’eco, per dir cosi, che la scelta avra sul corso storico:
quelle ‘misteriose connessioni’, che legano gli eventi, e li modificano e indirizza-
no, e che danno misura della nostra responsabilita nei confronti del mondo. Que-
sta responsabilita sovrasta il rischio personale e impegna il lato pit intimo della
coscienza. La liberta di decisione ci getta nella nebbiosa densita del futuro. Que-
sto ¢ il suo destino.
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gli studi gia pubblicati in riviste italiane o straniere classificate in fascia A;
b) glistudi dei componentidel Comitato di direzione; c) le relazioni, le comu-
nicazioni e gli interventi a convegni o a incontri pubblici ad essi assimilabili;
d) gli scritti non giuridici; e) le recensioni di libri e i resoconti dei conve-
gni; f) gli scritti di studiosi di elevato e riconosciuto merito scientifico e di
esperti di comprovata esperienza (es. professori emeriti o onorari; studiosi
italiani e stranieri di chiara fama o similari).

La pubblicazione di tutti i contributi non sottoposti al giudizio dei re-
visori di cui al punto 1, & comunque subordinata al parere positivo del
Comitato di direzione.

4. La documentazione relativa alla procedura di revisione di ciascun lavoro
e all’approvazione unanime del Comitato di direzione & conservata a cura
della Redazione di Criminalia.
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