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Carcere enim ad continendos homines non ad puniendos haberi debet
(Digesto, 48.19.8)!

1. Le tesi di fondo. Oltre Marx e Foucault, oltre Rusche e Kirchheimer: Evgenij

Pagukanis

Carcere e fabbrica di Dario Melossi e Massimo Pavarini (Bologna, I1 Mulino,
1977, 2018?)? impone al lettore, oggi come al tempo in cui usci, di confrontarsi con i
fondamenti del diritto penale del carcere, ricordandogli che questa istituzione non é
un prodotto del diritto naturale.

La “ri-scoperta” e che il carcere e invenzione moderna (dal ’500-’600 in poi),

" E il testo riveduto e ampliato della relazione svolta a Bologna, il 27 marzo 2019, per la presentazione
della ristampa del libro.

! Per un utile approfondimento sull’uso del carcere e dei lavori forzati in eta romana e antica, cfr. J.
HILLNER, Prison, Punishment and penance in late Antiquity, Cambridge, Cambridge University Press,
2015, 119 ss., 135 ss. L’esergo giustinianeo & riportato anche da Rusche e Krichheimer a p. 123 del loro
studio di seguito citato.

2 Carcere e fabbrica. Alle origini del sistema penitenziario, Bologna, I1 Mulino, 1977, ristampa 2018
(e di qui le citazioni) presenta due parti formalmente attribuite una a Dario MELOSSI (analisi europea e
italiana) e I’altra a Massimo PAVARINI (analisi americana), con “Conclusioni” comuni. Nelle citazioni si
tiene distinta la paternita formale, pur trattandosi di lavoro condiviso.
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perché in eta feudale esso era soprattutto preventivo, in vista dell’esecuzione o del
processo, o garanzia del pagamento dei debiti, e la sua durata, anziché costituirsi come
misura “della colpevolezza”, era solo processuale, non esecutiva, né per grandi masse>.

Le descrizioni possono essere rivoluzionarie, ma lo sono di piu se si ha gia in
mente un’idea rivoluzionaria.

La base storico-ideologica era innanzitutto il capitolo 24 del libro primo del Ca-
pitale di Marx: una lettura ancora oggi travolgente. Prima che il capitalismo avesse
diviso lavoro e mezzi di produzione, proprieta e lavoro, era necessario un peccato ori-
ginale, una accumulazione originaria, la quale “non e altro che il processo storico di
separazione del produttore dai mezzi di produzione. Essa appare “originaria” in quanto
forma la preistoria del capitale e del corrispondente modo di produzione™: affrancati
dalla condizione di servi della gleba e poi dagli obblighi delle corporazioni (per ap-
prendisti, garzoni etc.), questi uomini senza padrone®, da poco liberati, ma privi di
mezzi di produzione, si vendono a un nuovo dominus. “L’espropriazione dei produt-
tori agricoli, dei contadini, e il loro allontanamento dalle terre costituisce la base
dell’intero processo™. Carcere e fabbrica aggiunge l'istituzione del carcere moderno ai

metodi violenti dell’accumulazione originaria del capitale descritti straordinariamente

3 Piu1 di recente, peraltro, i significativi collegamenti tra societa e carcere medievale anche nella
sua funzione punitiva e non preventiva, sono stati per es. finemente approfonditi, con riferimento a
varie esperienze della realta italiana tardomedievale, nello studio di G. GELTNER, The Medieval Pri-
son. A social History, Princeton and Oxford, Princeton University Press, 2008, 44 ss., 74 ss. (anche
in tr. it. La prigione medievale, Roma, Viella, 2012). L’assenza di un carcere punitivo in eta feudale
e altresi moderna meriterebbe di essere meglio vagliata soprattutto in relazione all’'uso punitivo del
carcere secondo la canonistica: cfr. in tal senso la ricerca di M. CAVINA, Funzioni della pena basso-
medievale, in ID., Ai confini del problema criminale. Saggi storico-giuridici, Bologna, BUP, 2015, 50
ss., spec. 67 ss. (cit. da testo word del volume); nonché R. CANOSA, I. COLONNELLO, Storia del carcere
In Italia dalla fine del 500 all’Unita, Roma, Sapere 2000, 27 ss.; e con riferimento all’evoluzione e
alla pratica comunque afflittiva, se non punitiva, del carcere preventivo che emerge nelle Pratiche
criminali del ‘500-‘600, L. GARLATI, Sepolti vivi. Il carcere a tempo delle pratiche criminali: riti an-
tichi per funzioni nuove, in DPC, Riv. trim., n. 4/2017, 12 ss., e 23 ss. sull’uso punitivo del carcere
canonico: funzione processuale del carcere civile, romanistico, funzione retributiva-punitiva-emen-
datrice del carcere canonico.

*K.MARX, Das Kapital. Kritik der politischen Okonomie (1867 e ss.), tr. it. Roma, Newton Compton,
(2006), 2010, 514 s. e ampliusil cap. 24 (514-548).

> Una storia piu recente di questo processo anche di criminalizzazione, meno ideologica ma di
grande interesse, in B. GEREMEK, Uomini senza padrone. Poveri e marginali tra Medioevo e eta mo-
derna, Torino, Einaudi, 1992, 79 ss. e passim.

6 K. MARX, Das Kapital, tr. it. cit., 516.
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nel cap. 24 de I/ Capitale’. La tesi era gia in Rusche e Kirchheimer®, ma ora viene
approfondita in chiave marxista: il processo di carcerizzazione per utilita e secondo le
categorie del mercantilismo e poi del capitalismo, viene visto come una tappa della
formazione del proletariato, del processo che doveva condurre 'operaio a considerare
come “leggi naturali” le nuove regole del capitalismo nascente. Questa operazione di
smascheramento diventa progetto politico dello studio.

L’analisi, storico-comparata (europea e statunitense), fa vedere nel corso del
tempo che lo sviluppo del carcere & in funzione di esigenze economico-sociali e non
sempre, ma solo via via, luogo di prevalente esclusione; che tale istituto riflette un
modello di societa, che riproduce disuguaglianze, crea i proletari, ed ¢ anzi luogo di
“accumulazione originaria” del capitale; che fa nascere la criminologia come sapere
distaccato dal normativo ma aderente a tipi d’autore “reali” il cui etichettamento segue
il carcere e non lo precede: & criminale il detenuto, mentre chi non e detenuto non ¢
criminale. La criminologia segue questo processo come base epistemica (sic) del pro-
prio oggetto. Una tesi che Melossi e Pavarini condividono con Foucault’, e li conduce
perfino a delegittimarla come sapere borghese!.

Mentre il carcere feudale & preventivo o per debiti, di carattere dunque proces-

suale ma mai “misurato a tempo”', la pena fisica, sul corpo del colpevole, € esemplare,

7 Esempi illustrati con prodigiosa capacita narrativa nel capitolo 24 da Marx, in relazione soprattutto
(ma non solo) all'Inghilterra: espropriazione della popolazione rurale e suo allontanamento dalle terre,
abbattimento violento di case di contadini e cottages di operai agricoli, legislazione sanguinaria contro gli
espropriati, in particolare contro il vagabondaggio, lavoro coatto con imposizione di un massimo, ma non
di un minimo, per il salario, coalizione operaia come delitto grave (“mostruose leggi”), costruzione vio-
lenta del proletariato come classe, pratiche coloniali del furto di schiavi poi seguito in Europa dal “furto
di bambini”, conversione in capitale europeo di furti, saccheggi, rapine, scotennamenti, assassini in aree
coloniali, nascita del debito pubblico come leva potente dell’accumulazione originaria, evoluzione del
sistema tributario quale strumento per mantenere il debito pubblico, etc.

8 G. RUSCHE, O. KIRCHHEIMER, Punishment and Social Structure [1939], New York, 1968, tr. it. Pena
e struttura sociale, Bologna, Il Mulino, 1978, 123 ss., 137 ss., 141 ss. La traduzione e I’edizione italiana
furono curate come noto da Melossi e Pavarini.

9 M. PAVARINI, /] penitenziario come modello della societa ideale, in D. MELOSSI, M. PAVARINI, Car-
cere e fabbrica, cit., 269 s.; D. MELOSSI, Criminologia e marxismo: alle origini della questione penale
nella societa de “Il Capitale”, in La Quest. Crim., 1975, 11, 319 ss.

10 D. MELOSSI, Criminologia e marxismo, cit., 333: “quando il marxismo prende possesso di nuovi
settori della “conoscenza”, come ad esempio, la criminologia, esso distrugge la criminologia come
tale...Cosl il problema della criminalita o della devianza (concetti borghesi che hanno la funzione di
esprimere in modo ideologico, mistificato, un problema reale), diviene...un aspetto della questione
della accumulazione originaria del capitale (concetto marxista scientifico)”.

I Molto decisamente gia G. RUSCHE, O. KIRCHHEIMER, Punishment and Social Structure, tr. it. cit.
123 ss. Su limiti di questa affermazione v. (per es.) i lavori di Geltner e Cavina cit. a nota 3 supra.
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€ una pena-vendetta che non puo essere custodiale, ma espiatio, dovendo apparire
tanto crudele e pubblica quanto utile a scongiurare la paura collettiva del contagio e
della pena divina sulla comunita'?; invece il carcere canonico-medievale, la pena ec-
clesiastica, & penitentia, terapeutico, usque ad correctionem, e dura quanto basta per
il ravvedimento!®. Nessuno spazio per il lavoro carcerario, ma per una sua funzione
punitiva-emendatrice per gli ecclesiastici certo si.

Il carcere moderno nasce invece (questa la tesi del libro) come “idea progressiva”
col proletariato'4, con la fine del feudalesimo, la cacciata dei contadini dalle terre, 'ur-
banizzazione forzata. Espropriati, mendicanti e vagabondi invadono le citta. Sono cri-
minali naturali che danno luogo a un fenomeno penalistico internazionale.

La minaccia del carcere funziona come deterritio per queste masse urbanizzate
o disperse e diventa presto mezzo di produzione, utilizzando il vagabondo e il brigante
in forme di lavoro forzato. Leggi terroristiche imperversano in Inghilterra contro i
vagabondi. Fino a meta del ’500 ci sono la frusta, il bando e la pena capitale. Poi dalla
Poor Law di Elisabetta in avanti, si sviluppa un sistema costrittivo che indurra il po-
vero o al lavoro o alla detenzione in case correzionali®®. E cosi che nasce il carcere nel
significato custodiale, via via generalizzato e applicato a determinate “classi”.

Esso & coevo alla genesi del diritto penale moderno (rectius: dell’eta moderna)
dal ’500-’600 in poi, tipico sapere e forse non scienza nella logica foucaultiana del sa-

pere’é, e ancor piu in quella marxiana del diritto. Le premesse marxiane-foucaultiane!”

12 D. MELOSSI, Creazione dellistituzione carceraria moderna in Inghilterra e nell’Europa continen-
tale tra la seconda meta del Cinquecento e la prima meta dell Ottocento, in D. MELOSSI, M. PAVARINI,
Carcere e fabbrica, 59

13 D. MELOSSI, Creazione dellistituzione carceraria moderna, cit., 59-61. V. peraltro i lavori di M.
Cavina e L. Garlati cit. supra, nota 3.

14 D. MELOSSL, Creazione dellistituzione carceraria moderna, cit., 69 ss.

15D. MELOSSI, Creazione dell’istituzione carceraria moderna, cit., 70 ss.

16 Sulle “epistemi” occulte di Foucault, paradigmi culturali inconsci che governano l'articolazione
della conoscenza, e sottostanno alle diverse epoche: rinascimentale sino al ‘500, classica da Cartesio sino
al ‘700, e poi “moderna”, cfr. D. LELAND, On Reading and Writing the World: Foucault’s History of
Thought, in Clio, an interdisciplinary Journal of Literature, History and the Philosophy of History, IV,
Indianapolis, 1975, 225 ss.

17 Ma sono piu le pagine del Foucault della Storia della follia a incidere sull’analisi storica che non
quelle di Sorvegliare e punire (1975, tr. it. Torino, Einaudi, 1976), uscito quando Carcere e fabbrica era
praticamente concluso, e comunque molto incentrato (come ricordava criticamente Melossi all’epoca)
sulla sola esperienza francese: cfr. proprio D. MELOSSI, Creazione dellistituzione carceraria moderna,
cit., 141, nota 144. Lo stesso Foucault, del resto, fa nascere il carcere molto pil avanti, a fine Settecento
(M. FOUCAULT, La société punitive. Cours au Collége de France 1972-1973, Paris, Seuil/Gallimard, 2013,
tr. it., La societa punitiva. Corso al Collége de France (1972-1973), Milano, Feltrinelli, 2016, 2019, 76
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e della Scuola di Francoforte, in particolare la lettura di Rusche-Kirchheimer (1939)8,
accompagnano la formazione degli Autori di Carcere e fabbrica’®: I'impostazione mar-
xiana, in particolare, vede nel diritto una ideologia e un ostacolo alla comprensione
della realta, e sostiene la narrazione, insieme a Foucault®.

E centrale 'analisi storica europea (parte prima) e pili tardi americana (parte se-
conda) del carcere. L’ossessione per i vagabondi ¢ restituita nelle pagine di Thomas
More e di Karl Marx?'. La descrizione dell’urbanizzazione forzata, la cacciata dalle
terre, i fenomeni di vagabondaggio, di poverta, furti, brigantaggio, accompagnano il
formarsi del proletariato e quindi lo sviluppo delle case di correzione o workhouses
inglesi?? e poi delle Rasp-huis(case di lavoro) olandesi del Seicento?, dove si attuavano

processi continui di polverizzazione del legno con strumenti manuali e rudimentali, i

ss., 265 s.), con la sparizione dei supplizi e la fine del castigo-spettacolo, con pena di morte solo istan-
tanea (M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire, tr. it. cit., 9 ss.). Anche le lezioni foucaultiane sulla societa
punitiva, che ora vengono ricordate nella ntroduzione alla ristampa (pp. 25-27), e attestano la linea
marxiana del comune sentire con i francofortesi e confortano la lettura compiuta da Carcere e fabbrica,
saranno pubblicate solo piu tardi (nel 2013, a parte un riassunto del corso del 1972-1973 uscito al
tempo), anche se precedettero e accompagnarono la stesura di Sorvegliare e punire. Dettagliata rico-
struzione in B. E. HARCOURT, Nota del curatore, in M. FOUCAULT, La société punitive (2013 ), tr. it., La
societa punitiva, cit., 284 ss., 313 s.

18 G. RUSCHE, O. KIRCHHEIMER, Punishment and Social Structure [1939], tr. it. cit. Premesse ben
differenti, come noto, pur originandosi la Scuola di Francoforte da influenze marxiste. Cfr. in rapporto
alla questione criminale la /ntroduzione all’edizione italiana di MELOSSI, Mercato del lavoro, disciplina,
controllo sociale: una discussione del testo di Rusche e Kirchheimer, ibidem, 7 ss.

19 Cfr. D. MELOSSI, Criminologia e marxismo: alle origini della questione penale, cit., 319 ss.; M.
PAVARINI, “Concentrazione” e “diffusione” del penitenziario. Le tesi di Rusche e Kirchheimer e la nuova
strategia del controllo sociale in Italia, in La Quest. Crim., 1978, 39 ss. (anche in Appendice al testo
italiano di Rusche e Kirchheimer (Op. cit., 341 ss.). Di Melossi si v. anche, successivamente, ma nel
medesimo arco di “tempo culturale”, D. MELOSSI, Oltre il “Panopticon’. Per uno studio delle strategie
di controllo sociale nel capitalismo del ventesimo secolo, in La Quest. Crim., 1980, 277 ss.

20 D. MELOSSI, M. PAVARINI, Carcere e fabbrica, cit., 56 ss., 69 ss., 87 ss., 122 ss., 265 ss. V. anche la
“Introduzione” di Melossi alla ristampa del volume, p. 25 ss. e sul punto quanto gia osservato in M.
DONINI, Massimo Pavarini e la scienza penale. Ovvero, sul valore conoscitivo dell’antimoderno senti-
mento della compassione applicato allo studio della questione criminale, in II diritto penale messo in
discussione. L'opera di Massimo Pavarini tra teoria ricerca empirica e impegno sociale, a cura di L.
STORTONI, D. BERTACCINI, Bologna, BUP, 2018, spec. 167 ss. (anche in Studi sulla questione criminale,
n. 1-2/2017, 39-60, spec. 41 ss.).

1 D. MELOSSL, Creazione dellistituzione carceraria moderna, cit., 71 s.

2 Ivi, 72 ss.

B Jvi, 75 ss. Per la casa di correzione (in tedesco Zuchthaus, piu tardi inteso semplicemente come
carcere) e la sua differenza dalla casa di lavoro (in tedesco Arbeitshaus), in rapporto all’esperienza olan-
dese, cfr. G. RUSCHE, O. KIRCHHEIMER, Punishment and Social Structure, tr. it. cit., 125 ss.: “il sistema
carcerario moderno inteso come metodo per sfruttare forza lavoro...e per addestrare nuove riserve di
lavoro, fu egualmente la conseguenza necessaria delle case di correzione” (ivi, 125).
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cui “operai senza abilita” imparavano soprattutto una disciplina. Si criminalizza il ri-
fiuto del lavoro da parte di questi soggetti pericolosi, privi ormai di padrone e di con-
trollo, passando cosi dalla correzione al carcere. L’effetto generalpreventivo é chiaro:
nel mercato “libero” si deve sapere che o si lavora alle condizioni date, proposte e
imposte, quali esse siano, o si finisce sempre piu costrittivamente in casa di lavoro o
casa di correzione, oppure in carcere.

Tutto un codice di disciplina e comportamento viene in tal modo socialmente
diffuso?®. Disciplinarizzazione e ammaestramento contrassegnano cosi le porte gire-
voli tra fabbrica, casa di lavoro e carcere?. A questo proletariato non resta che una
possibile resistenza criminale, prima che possa diventare, nel tempo, politica.

Nell’Europa dove si sperimentano tali forme di scambio tra liberta, forza lavoro
e mano d’opera con diverse modalita di detenzione, la poverta non é pitt meritevole
di pietas cristiana, € anzi un peccato: almeno nelle forme olandesi il protestantesimo
e il calvinismo hanno introdotto il principio che la poverta ¢ segno della lontananza
da Dio, perché egli benedice con la ricchezza chi ne pratica i comandamenti?. Con la
Riforma “poverta significa punizione™”. Il libro rilegge in senso molto oscurantista
tutta la Riforma: concependo la stessa vita normale come un “carcere”, essa avrebbe
ispirato le ex colonie inglesi ai primi dell’Ottocento, e poi i coloni Quaccheri della
Pennsylvania nel concepire il loro carcere cellulare. Al carcere doveva peraltro sosti-
tuirsi la pena capitale se il rifiuto non era del lavoro, ma della stessa autorita, cosi
commettendosi un crimen laesae maiestastis®.

11 vero problema economico ¢ costituito dalla scarsita della forza lavoro nel Sei-
cento e per buona parte del Settecento, ovvero comunque dal costo di questa forza la-
voro. Il lavoro coatto in carcere produce un livel/lamento verso il basso dei salari esterni.
I1 processo di induzione al lavoro dei poveri mediante la minaccia della “casa-lavoro” si
accentua nell'Inghilterra tra fine-Settecento e primi dell'Ottocento quando la rivolu-
zione industriale produce l'esigenza di impiegare in attivita lavorative tutti i poveri che

dal tempo della Poor law elisabettiana ricevevano un sussidio: due secoli piu tardi, la

24 D. MELOSSI, Creazione dell’istituzione carceraria moderna, cit., 82 s.

5 [vi, 84.

2 Ivi, 90 s.

2 Ivi, 90, citando FOUCAULT: cfr. Histoire de Ia folie a I'ige classique (1963, 1972), tr. it. Storia della
follia nell’eta classica, Milano, Rizzoli, 1990, 82. Dalla lettura di quest’opera dipende fortemente la ri-
costruzione dell’internamento dei poveri e del ricatto lavoro-liberta vs. detenzione.

8 D. MELOSSI, Creazione dell’istituzione carceraria moderna, cit., 91-93. Pagine corrispondenti si
trovano sempre nel cap. 24 del Capitale di Marx.
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nuova Poor Law del 1834 rendera cosi sistematico il meccanismo deterrente e terrori-
stico della workhouse come house of terror’, “cioe la sostituzione di qualsiasi forma di
assistenza fuori delle case di lavoro (outdoor frelief) con I'internamento e il lavoro ob-
bligatorio in esse. Nessuno poteva voler entrare volontariamente in simili case di la-
voro: per questo avrebbe accettato qualunque condizione lavorativa “libera” pur di non
essere internato in caso di rifiuto. Come disse piu tardi Disraeli, la riforma del 1834
annuncia al mondo che in Inghilterra la poverta e un delitto®.

Seguendo I'analisi di Foucault®, anche nei paesi cattolici il metodo sara analogo:
la ricostruzione della politica sociale francese, come parimenti quella inglese, portod
alla classificazione dei poveri in poveri buoni e poveri cattivi. I primi accettano le
condizioni offerte da un mercato sfruttatore. Gli altri meritano I'internamento. La re-
versibilita della casa di lavoro (poveri buoni) in casa di correzione (vagabondi e crimi-
nali) é ritenuta evidente: una differenza che secondo Carcere e fabbrica non cera,
perché alla fine erano la stessa cosa in quanto il vero delitto era la poverta® . Le stati-
stiche riportate evidenziano del resto quanto centrale sia divenuta la prassi e l'istitu-
zione della prigione per debiti®.

La successiva trattazione descrive il progetto del Panopticon di Bentham?®
(C’era un capitolo intero sul punto in Sorvegliare e punire di Foucault®; e c’erano
pagine importanti, ben note agli Autori, in Pietro Costa?¥), il Capitale di Marx (libro
I, cap. V ss. e XXIV) sulla produzione del plusvalore®, le peregrinazioni europee
dell'illuminista John Howard, alla fine del Settecento, nelle carceri europee®, dove
emerge che agli albori delle Carte dei diritti della Rivoluzione francese nelle carceri

il lavoro ormai era reputato inutile, risultando di fatto disfunzionale alla produzione

2 Jvi, 101 s.

30 Jbidem.

81 Jbidem, 103.

32 M. FOUCAULT, Storia della follia nell’eta classica, cit., 88 ss.

3 D. MELOSSI, Creazione dellistituzione carceraria moderna, cit., 95.

34 In Italia, dobbiamo ricordarlo, fu abolita solo nel 1877.

% D. MELOSSL, Creazione dell’istituzione carceraria moderna, cit., 105-109.

3% M. FOUCAULT, Surveiller et punir. Naissance de la prison (1975), tr. it. Sorvegliare e punire. Nascita
della prigione, Torino, Einaudi, 1993, 218 ss.

37 P. COSTA, Il progetto giuridico. Ricerche sulla giurisprudenza del Iiberalismo classico. Vol. I. Da
Hobbes a Bentham, Milano, Giuffre, 1974, 370 ss.

38 D. MELOSSI, Creazione dellistituzione carceraria moderna, cit., 109 ss.

% Ivi, 114 ss. Per una descrizione pitt ampia e istruttiva del fortunato libro di J. HOWARD, The State
of the Prisons (1777) cfr. M. IGNATIEFF, A Just Measure of Pain. The Penitentiarry in the Industrial
Revolution (1750-1850), 1978, tr. it., Le origini del penitenziario, Milano, Mondadori, 1982, 52 ss.
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del capitale, che non tollerava imprese che beneficiassero di lavoro estraneo al libero
mercato e che del resto risultava marginale rispetto alle varie possibilita produttive
esterne. Passati 'illuminismo e la sua filantropia, riemerge il volto terroristico del
carcere, mai in verita scomparso®.

Tuttavia, dopo questa lunga cavalcata nella storia del nascente capitalismo, i/ vero
argomento dirimente (e piu originale) del libro riguarda I'unita di misura del lavoro e
della pena insieme, ripresa anche nella seconda parte dello studio (v. infza, § 2).

Nelle pagine iniziali si riportava la tesi di Pasukanis, cioe che il delitto puo
considerarsi come una variante particolare dello scambio: la pena agisce come equiva-
lente che pareggia il danno causato alla vittima*. E qui il passaggio dalla vendetta pri-
vata della vittima alla pena come equivalente. In questa nascita della retribuzione fon-
dante la pena pubblica c’é I'origine del danno al quale equivale: restitutio e emendatio
insieme. Si puo ricordare che la tesi era gia brillantemente esposta da Nietzsche sul
rapporto tra colpa e debito (comunque “Schuld”, in tedesco), ma non importa insistere
adesso sulla storia delle idee*’. Ritorna la citazione di Pasukanis piu avanti: la priva-
zione della liberta attua il principio della retribuzione equivalente*.

E una equivalenza temporale, non di mera proporzione, si noti bene. Lo precisa

molto bene Dario Melossi in una nota della sua introduzione all’'opera di Rusche e

40 Sulle origini della reclusione, per una analisi piuttosto in linea vista dal punto di vista della storia
penale tedesca v. pitl di recente T. VORMBAUM, Finfiihrung in die moderne Strafrechtsgeschichte’Hei-
delberg, Springer, 2011, tr. it. Storia moderna del diritto penale tedesco. Una introduzione, Padova,
Cedam, 2013, 142 ss.; e gia E. SCHMIDT, Einfithrung in die Geschichte der deutschen Strafrechtspflege’,
Gottingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1983, 187 ss.

41 D. MELOSSI, Creazione dell’istituzione carceraria moderna, cit., 58.

42 Cfr. E. B. PASUKANIS, La teoria generale del diritto e il marxismo (orig. russo 1927) in STUCKA,
PASUKANIS, VISINSKIJ, STROGOVIC, Teorie sovietiche del diritto, Milano, Giuffre, 1964, 77 ss.

4 Nietzsche I'aveva scritto nella seconda dissertazione della Genealogia della morale (1887), al par.
4: F. NIETZSCHE, Zur Genealogie der Moral. Eine Streitschrift (1887), tr. it. Genealogia della morale.
Uno scritto polemico, Milano, Adelphi, 1989, 51 s.: “Ma come mai & venuta al mondo quell’altra «oscura
faccenda», la coscienza della colpa, I'intera «cattiva coscienza»? — E con cio torniamo ai nostri genealo-
gisti della morale [omissis]. Questi nostri genealogisti della morale hanno mai sia pur lontanamente
pensato che, per esempio, quel concetto fondamentale di «colpa» [Schuld, in tedesco. Ndr] ha la sua
origine nel concetto molto materiale di «debito» [sempre Schuld, in tedesco. Ndr]? O che la pena come
rivalsa si e sviluppata prescindendo assolutamente da ogni presupposto sulla liberta e non liberta del
volere? Da dove ha derivato la sua forza questa antichissima idea, dalle radici profondissime che forse
oggi non & piu possibile estirpare, I'idea di un’equivalenza di danno e dolore? Io I'ho gia svelato: nel
rapporto contrattuale tra creditore e debitore, che & tanto antico quanto lo sono anche i «soggetti di
diritto», e rimanda ancora una volta, da parte sua, alle forme fondamentali di compera, vendita, baratto
e commercio”.

4 D. MELOsSI, Creazione dell’istituzione carceraria moderna, cit., 123 ss.



[ dis

CRIMM

Genesi ed eterogenesi “moderne”

Kirchheimer®: prima del modo di produzione capitalistico, osserva Melossi commen-
tando Pasukanis, sarebbe apparsa del tutto assurda e impossibile una correlazione tra
reato e pena in termini temporali di durata della detenzione come scala di gravita. E
infatti una unita di misura che va oltre il tradizionale criterio di proporzione; &€ una
sua declinazione del tutto peculiare.

Questa teoria della proporzione (tempo/pena/carcere), perfezionatasi con l'illu-
minismo declinando tale principio in funzione limitatrice della pena, aveva alle spalle
una prassi costruita sul valore delle merci: “il marchese Cesare Beccaria consegno alla
storia e alla letteratura quei principi che i rozzi mercanti di Amsterdam avevano in-
ventato nella loro pratica circa un secolo e mezzo prima”.

Volendo approfondire il tema, andrebbe detto che Pasukanis era profondamente
avvinto dalle astrazioni giuridiche, dal pensiero giuridico astratto dalla realta, ma non
quale necessaria sovrastruttura che ne deformerebbe ideologicamente la struttura eco-
nomico-sociale: 'astrazione non solo giuridica, ma delle diverse discipline, accompa-
gna e riflette aspetti ‘reali’ dei fenomeni teorizzati o conosciuti dai particolari punti di
vista¥. Storicamente, nell’evoluzione dalla vendetta di sangue alla legge del taglione,
la serie infinita di vendette familiari si interrompe quando al sangue si aggiunge un

riscatto in denaro. Egli ricorda la definizione aristotelica del delitto come contratto

4 D. MELOSSL, Introduzione all’edizione italiana cit., in G. RUSCHE, O. KIRCHHEIMER, Punishment
and Social Structure, tr. it. cit., 15 ss., nota 23.

46 Cosi, con particolare ironia storica, D. MELOSSI, /ntroduzione all’edizione italiana cit., 15 e qui in
nota (pp. 15-17) la replica alla pitt dura critica sul tema apparsa sulle pagine della rivista La Questione
criminale: L. FERRAJOLI, D. ZOLO, Marxismo e questione criminale, in La Quest. Crim., 1977, 97 ss., 101
ss. La proporzione era principio garantista del tutto tradizionale, e non inventato da nessun mercante
olandese — la stessa legge del taglione nasce con questa funzione storica! — e dunque non poteva essere
interpretata come principio borghese e antiproletario...Giusto, ovvio. Tuttavia, a parte questi eccessi
ideologici affioranti, il vero tema introdotto dalla lettura di Carcere e fabbrica riguarda I'impensabilita
antica e medievale di un uso sistematico e ordinario del carcere per misurare sul tempo della liberta 1l
“valore” della pena e il “disvalore” dell'offesa penale. Innovazione che secondo la tesi del libro si origina
dalla prassi mercantilista della fine del 500 e del ‘600, poi teorizzata nel 700 (gia G. RUSCHE, O. KIRCH-
HEIMER, Punishment and Social Structure, tr. it. cit., 123 ss., 137 ss.), e divenuta infine logica capitalista.
Gia per Rusche e Kirchheimer era chiaro che “di tutte le motivazioni che contribuirono a rafforzare
I'idea del carcere come pena, la piti importante fu senz’altro quella del profitto”: G. RUSCHE, O. KIRCH-
HEIMER, Op. cit., 133. E perd solo con Pasukanis che questo tema viene collegato specificamente a quello
del valore del tempo e della mercificazione del lavoratore. Ma Carcere e fabbrica ne fa un problema
generale di “equivalenza” sanzionatoria e di rilettura dello stesso fondamento della retribuzione in
chiave moderna (v. infra qui nel testo e di seguito anche il § 3).

47 E. B. PASUKANIS, La teoria generale del diritto e il marxismo, cit., 107 ss., 114 ss.
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concluso contro volonta®: ‘la pena opera come equivalente che pareggia il danno ar-
recato alla vittima”. Chi rifiuta il riscatto merita la vendetta, che ne costituisce I'equi-
valente. L’evoluzione della societa condurra poi a valorizzare I’elemento soggettivo e
la colpevolezza quale criterio anche di commisurazione: una forma concettuale espres-
siva della retribuzione, anche se “la colpevolezza non e un concetto scientifico perché
esso conduce direttamente alle contraddizioni dell’indeterminismo”™. Di fronte a un
diritto penale non incentrato solo su reati costituiti dal danno a una parte lesa, ma
anche da violazioni a pretese dello Stato e rappresentato da un pubblico accusatore®,
era allora necessario disporre di un quantum di liberta astrattamente predeterminato;
era necessaria una unita di misura astratta: i/ Javoro misurato dal tempo**.

E qui, come si & visto, che si aggancia il discorso di Carcere e fabbrica: la ‘vera’
misura della pena “moderna”, quella che sostituisce le pene corporali pubbliche, che
diventa “uguale” per i condannati, che si descrive in astratto in tutti i codici penali, &
1l tempo di detenzione davvero misurabile in termini sociali e di forza-lavoro, una
sorta di ponte simbolico o reale tra il ‘fuori’ e il ‘dentro’®. Naturalmente a Pasukanis
questo nuovo parametro di “equivalenza” pareva assurdo: logico, benché rozzo, era
determinare la pena sulla base del risarcimento del danno alla vittima; del tutto irra-
zionale invece era il parametro della liberta quantificabile a tempo: ma la contraddi-
zione non era da ricercarsi nella “teoria”, quanto nella realta che essa rifletteva, nella
struttura stessa della societa, che faceva il pari con la contraddizione tra valore del
lavoro e valore delle mercr*, cosi realizzando una mercificazione quantitativa del pre-
statore di lavoro.

Noi sappiamo che la misura della pena secondo scansioni temporali era centrale
nella rappresentazione del Purgatorio, insieme al concetto di proporzionalita della
pena, idea che domino per secoli tra Medioevo ed eta moderna®>. Ma era una pena
ultraterrena che affliggeva le anime ancora separate dai corpi, anche se molto afflit-
tiva. E cosi che dal carcere canonico afflittivo dei corpi alla pena proporzionata e “a

termine” (ma sull’anima piu che sulla sola liberta) si trovano concrete origini pratiche

“8 E. B. PASUKANIS, La teoria generale del diritto, cit., 217.

4 Ibidem.

50 Ivi, 229.

L E. B. PASUKANIS, La teoria generale del diritto, cit., 226 ss.

52 Op. ult. cit., 230.

3 Ancora M. PAVARINI, in D. MELOSSI, M. PAVARINI, Carcere e fabbrica, cit., 245.

>4 E. B. PASUKANIS, La teoria generale del diritto, cit., 231.

> Rappresentazione bellissima e istruttiva in J. LE GOFF, La naissance du Purgatoire, Paris, 1981, tr.
it. La nascita del Purgatorio, Torino, Einaudi, 1982, spec. 236 ss., 256 ss., 328 ss.

10



[ dis

CRIMM

Genesi ed eterogenesi “moderne”

da un lato, e concettuali dall'altro, diverse da quelle valorizzate in chiave economico-
sociale da una lettura di ispirazione marxiana. Il nostro discorso, peraltro, non vuole
essere una critica storica, ma soprattutto un recupero teorico-giuridico del problema

dell’'unita di misura, come subito vedremo.

2. Due modelli di pena “detentiva”, tra inclusione ed esclusione

11 trait d’union tra la prima e la seconda parte del libro, oltre al tema dell’unita
di misura per la pena carceraria, che viene ripreso conclusivamente>é, ¢ probabilmente
la presenza di due modelli di pena detentiva, solo a grandi linee rappresentati nell’area
statunitense dal (a) sistema Filadelfia® (so/itary confinement), e dal (b) sistema di Au-
burn®® (day association/night isolation).

11 sistema Filadelfia segue il Panopticon di Bentham: osservazione permanente
gia nella costruzione architettonica del carcere, isolamento diurno e notturno, atem-
poralita dell’esistenza carceraria (un tempo solo “coscienziale”); e poi: regole per la
disciplina del corpo adatte a una vita non associativa, minaccia di docce gelate, forche
di ferro, bavagli di ferro, regole religiose per tutti come tecnica di soggezione, lavoro
come premio per chi collabora.

Come lavoratore il carcerato del sistema Filadelfia ¢ un operaio solo, totalmente
soggetto individualmente e separatamente al datore, lavoratore a cottimo, non a giornata.

11 sistema di Auburnvede il lavoro carcerario al centro, come attivita produttiva
da sfruttare economicamente. La sua illusione produttivistica fallira, ma suppone un
isolamento solo notturno e una vita associata diurna dove il lavoro & obbligo. Regna
peraltro uno stile militare di organizzazione irreggimentata. Obbligo di silenzio inin-
terrotto. Il carcerato € un automa disciplinato. Retorica punitiva di tipo corporale,
frusta e isolamento.

In entrambi i modelli c’¢ comunque una dimensione “cellulare” (una cella per
ogni detenuto), che rende la persona un “soggetto astratto”, dalle emozioni e dalle
sensazioni esterne: perfettamente adatto all'uso, a quella “forma morale della sogge-

L s . .
zione” che & 'unica risorsa rimastagli.

56 M. PAVARINI, Conclusioni, in D. MELOSSI, M. PAVARINI, Carcere e fabbrica, cit., 312 ss.
57 Ibidem, 275-281 (ma anche 113 s.).
58 [bidem, 282-287.
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Il rapporto fra misura del lavoro e pena é scandagliato in questa seconda parte
del libro, con la penna di Pavarini, nell’esperienza statunitense>.

I sistema di public account, quello pit vicino al modello Filadelfia, vede il carcere
trasformarsi in impresa: esso acquista le materie prime, organizza il processo produttivo,
vende i manufatti sul libero mercato a prezzi molto concorrenziali e dunque disfunzio-
nali all'impresa privata concorrente. Ma puo produrre manufatti compatibili solo con
un lavoro arretrato: corde, scarpe, stivali, spazzole etc.® E un dipendente artigiano.

Nel contract system, invece, piu consono al modello di Auburn, il detenuto &
diretto dall'imprenditore-contraente, che paga allo Stato il prezzo della forza-lavoro
impiegata, secondo un sistema di retribuzione a giornata®'. L'impresa fornisce le ma-
terie prime, mentre utensili e macchine vengono predisposti dall’'amministrazione. C’e
lavoro in comune e c’e disciplina di fabbrica. Il carcere guadagna, lo sfruttamento del
lavoratore e pesantissimo, ma ¢ il modello che avra piu fortuna per la sua adattabilita
a produzioni piu industriali®.

L’analisi si tinge anche qui di ideologia: si compie nella soggezione morale del
detenuto la sua equiparazione al proletario, e con cio il “progetto egemonico bor-
ghese”: “il non-proprietario omogeneo al criminale — il criminale omogeneo al carce-
rato — il carcerato omogeneo al proletario”®. Anche qui le diverse forme di retribu-
zione svelano presto che quel salario non retribuisce una prestazione, che non & “li-
bera”, ma rappresenta una finzione motivante una mera “tecnica di correzione”®.

I due modelli Filadelfia/Auburn riflettono in realta anche se imperfettamente
l'altro scenario prospettico che gli Autori hanno avuto di fronte dopo la lettura di Ru-
sche e Kirchheimer, ma che ritorna ancora nelle pagine finali della postfazione del
2015 di Massimo Pavarini.

Dentro al carcere in generale convivono un sistema piu escludente e isolante (tipo
Filadelfia) e un modello appena piti inclusivo (il silenzio di una vita comune diurna or-

ganizzata in lavoro del sistema Auburn): sono due tendenze immanenti in atto.

5 M. PAVARINI, L era jacksoniana: sviluppo economico, marginalita e politica del controllo sociale,
in D. MELOSSI, M. PAVARINI, Carcere e fabbrica, cit., 199 ss., 241 ss., ID., I penitenziario come modello
della societa ideale, ibidem, 265 ss.

% M. PAVARINI, L ‘era jacksoniana, in D. MELOSSI, M. PAVARINI, Carcere e fabbrica, cit., 243.

61 Jvi, 244.

62 Op. ult. cit., 246 ss.

63 Ivi, 289.

64 Jvi, 241, citando Foucault.
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Carcere e fabbrica riconosce, nelle prospettive che indica, la presenza di un pa-
radigma ancora inclusivo®: per quanto capace di recludere per disciplinare, il carcere
“correzionale” non mira alla pura esclusione, che resta sullo sfondo una possibilita la-
tente o reale “parallela” per determinati tipi d’autore, ma estranea alla sua ideologia,
di sfruttamento, controllo e disciplina.

Il lavoro, per quanto inutile, se non mira a un reinserimento, e si inquadra in
un codice disciplinare, comunque costituisce un dialogo con la societa nella prospet-
tiva di un possibile ritorno.

Tuttavia, /a selezione di classe, di poverta e di emarginazione o di tipologia socio-
economica dei detenuti, che solo chi non sia mai entrato in un carcere non percepisce,
rende sempre ‘disuguale” la pena carceraria: gli autori di reato che nei grandi numeri
ne sono ospiti effettivi sconfessano il mito dell’eguaglianza fondato su «un’identica
unita di misura per tutti», che non puo essere uguale se tocca la liberta soprattutto in
prevalenza di alcune tipologie sociali ed economiche.

Essa resta una unita di misura propria di quell’ uguaglianza formale “borghese™,
che la prospettiva gia marxista, poi solidarista, dell’uguaglianza sostanziale disvela
come Ideologica e mistificante.

Nel lessico dei lavori pitt maturi successivi di Pavarini & prevarra il modello esclu-
dente, di pura neutralizzazione, quello che realizza anche nel secondo ‘900 una sorta di
“diritto di guerra e del nemico”®. Esso si avvicina al Panopticon di Bentham, che nella
sua proposta iniziale prevedeva 'isolamento anche diurno, come nel sistema Filadelfia.
Qui il lavoro anche se c’e non ha “senso”, il tempo non esiste pitt come dato esistenziale
e non deve essere misurato, perché occorre solo controllare e neutralizzare.

La stessa evoluzione del sistema carcerario, secondo la riflessione di Pavarini

premessa alla ristampa, mira oggi al modello escludente: perché mentre il carcere in

% Cosi M. PAVARINI, Postfazione. Capire la penalita, in D. MELOSSI, M. PAVARINI, Carcere e fabbrica,
cit., 322.

% Ricordo che fino ai primi dell’Ottocento era accesa in Germania la discussione sull’esigenza di
differenziare per ceto le sanzioni penali per fattispecie “uguali”: di rilevante interesse S. KESPER-BIER-
MANN, “Nothwendige Gleichheit der Strafen bey aller Verschiedenheit der Stinde im Staat”? Ungleich-
heit im Kriminalrecht der ersten Hilfte des 19. Jahrhunderts, in Geschichte und Gesellschaft, 2009,
603 ss.

7 Per tutti, M. PAVARINI, Governare la penalita. Struttura sociale, processi decisionali e discorsi
pubblici sulla pena (2014), n. 3/2013 di Jus17@unibo.it, 137 ss. ID., Corso di istituzioni di diritto penale,
Bologna, BUP, 2013, 67 ss.; ID., Castigar al enemigo. Criminalidad, exclusion e inseguridad, Quito,
Flacso, 2009, 173 ss.; ID., La giustizia penale ostile: un’introduzione, in Studi sulla questione criminale.
Nuova serie di ‘Dei delitti e delle pene’, 2007, 2, 2, 7 ss.

8 Op. loc. ult. cit.
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sé non ha capacita rieducativa, ogni forma risocializzante si realizza in modalita di
decarcerizzazione®. La vera opzione é: o fuori, o esclusi.

Per quanto I'orizzonte della riflessione fosse ben diverso, nel 1939, gia Rusche e
Kirchheimer avevano prefigurato se non la medesima alternativa, comunque i/ destino
non risocializzante del carcere”.

Non possiamo dire, oggi, che la bipartizione dei modelli ora accennata sia estra-
nea all’orizzonte dei fatti. Ma non e possibile accettare che la dimensione escludente
sia un diritto del nemico. La descrizione fattuale, per quanto critica e dissacrante, va
distinta da quella normativa.

In effetti, c’@ una componente non trascurabile del popolo o del populismo giu-
stizialista-vendicatore, che pensa sempre al carcere come luogo di sofferenza imposta
per “fare giustizia” (pura, “assoluta” retribuzione) attraverso un male inflitto, vedendo
il carcere in realta come fu per lungo tempo e quasi sempre: cioe /'erede delle pene
corporali per le condizioni disumane delle carceri.

Questa spinta reattivo-vendicativa spiega il processo di cognizione, ma contrasta
con il paradigma normativo “astratto” (umano, inclusivo, finalistico-utilitaristico)
della legislazione carceraria e del processo di esecuzione.

Cio premesso, gli osservatori piu avvertiti distinguono davvero in modo duali-
stico gli scenari futuri: la necessita del carcere per i tipi d autore piu pericolosi (crimi-
nalita organizzata, violenta etc.) in funzione anche neutralizzante ed eventualmente
di recupero — una dimensione minoritaria rispetto alla popolazione attualmente dete-
nuta — e per tutti gli altri la soluzione extramuraria delle piu diverse misure alterna-
tive, almeno in progress.

Realismo triste, ma molto concreto.

Chi sostiene la necessita del mantenimento di carceri piu allargate nei destina-
tari, ma non solo per questo pit umane, dovra assumersi finalmente la responsabilita
di dire che occorre costruirne di nuove. Non c’e alternativa.

Sono peraltro due diverse liberta quella reclusa e quella esterna, sono due distinte
unita di misura, che dalla genesi sette-ottocentesca dei codici costruiti sulla liberta per-

duta ci restituiscono una eterogenesi, una diversa genetica evolutiva: /a liberta perduta

% M. PAVARINI, Postfazione. Capire la penalita, cit., 325-332. Ovviamente questa & una descrizione
fattuale, ma non normativa dell’oggi, non dovendo il carcere, nelle letture del giurista, essere visto mai
in modo programmatico come il luogo dell’esclusione, del diritto del nemico, cioé del non-diritto. Ma
la prospettiva dualistica indicata nel testo sembra mettere in crisi la descrizione umanistica del ‘nocciolo
duro’ del carcere piu neutralizzante.

70 Cfr. M. PAVARINI, “Concentrazione” e “diftusione” del penitenziario, cit., 341 ss.
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e la liberta recuperata mettono in campo due modi diversi di subire o di agire la pena.
Nasce qui l'esigenza di differenziare la misura della pena a seconda che coinvolga una

liberta interna o esterna al carcere, perché sono due liberta e due pene diverse.

3. Una riflessione post-hegeliana, e post-ottocentesca: la misura e I'unita di misura

della pena, tra danno e offesa

Il tema pit originale di Carcere e fabbrica non é quello per il quale il saggio &
divenuto famoso. Esso riguarda la misura della pena come equivalente del reato in
generale. Quale equivalenza, quale unita di misura gia in astratto. Le pagine finali del
saggio riprendono questo problema perché la sua lettura diventi tesi conclusiva.

Per gli Autori, che come sappiamo seguono Pasukanis sul punto, la quantita e
Porario di lavoro possibile, anche se non coatto o compulsato, sono davvero una nuova
episteme, quella che cercavano i filosofi e i penalisti dell’Ottocento per misurare in
astratto le equivalenze tra pena e delitto e che qui si pensa di ricavare dalla realta
economica.

Anche Hegel, al § 101 della Filosofia del diritto, aveva criticato la pretesa che la
retribuzione penale ( Vergeltung) fosse matematica, convertendosi piuttosto in un giu-
dizio di valore’.

Scrive Hegel, infatti’?, che “la determinazione dell'uguaglianza ha introdotto una
difficolta capitale nella rappresentazione della retribuzione...non e possibile una de-
terminazione assoluta...[ma]...soltanto una approssimazione che & perenne”. Nessuna
“uguaglianza specifica” (occhio per occhio, dente per dente) é praticabile, pervenen-
dosi altrimenti a esiti assurdi. Lo dira Bentham’, lo dira von Liszt’, per non parlare
di Bovio, il pit1 straordinario critico della disuguaglianza epistemica delle pene rispetto
ai reati, e della pena criminale come duplicazione immorale del male commesso”. Le

pene sono dunque necessariamente “disuguali” rispetto ai delitti, ma “secondo il loro

7111 richiamo testuale a quel passo e in D. MELOSSI, Creazione dell’istituzione carceraria, in D. ME-
LOSSI, M. PAVARINI, Carcere e fabbrica, cit., 123 s. e nota 184 a p. 143, e poi anche nelle “ Conclusions’
comuni: D. MELOSSI, M. PAVARINI, Carcere e fabbrica, cit., 312-319.

72 G.W.F. HEGEL, Grundlinien der Philosophie des Rechts [1821], tr. it. Lineamenti di filosofia del
diritto, Bari, Laterza, (1913), 1979, 111.

73]. BENTHAM, The Rationale of Punishment [1825], London, Robert Heward, 1830, 65 ss.

7F.v.LISzT, Der Zweckgedanke im Strafrecht (1882, rist. 1905), tr. it. La teoria dello scopo in diritto
penale, Milano, Giuffre, 1962, 39 s.

> G. BoVIO, Saggio critico del diritto penale e del nuovo fondamento etico [1872], Napoli, Ernesto
Anfossi, 1883, 40 ss., 58 ss.
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valore, la loro qualita universale di esser lesioni, esse sono cose comparabili”, secondo
Hegel. Importa piuttosto che la pena sia capace di “annullare” il delitto secondo un
giudizio di valore, non che lo eguagli nel male.

Nell’ Enciclopedia Hegel esprime di nuovo in modo esplicito questo concetto:
“non e in nessun modo possibile decidere mediante il Concetto se il giusto consista in
tre anni, dieci talleri, ecc., oppure soltanto in 2 anni a mezzo, 2 anni e tre quarti, 2
anni e quattro quinti, e cosl via all'infinito; e tuttavia & di grande importanza che cio
venga deciso”®. C’¢ quindi una componente di necessaria arbitrarieta nella misura
della pena in concreto, mentre in astratto “non & possibile alcuna determinazione as-
soluta”, ma “soltanto un’approssimazione, che € perenne”””.

11 senso pratico di questo giudizio di valore e della sua irriducibilita a tariffe
quantitative era chiarissimo anche in un passo del “ Diritto naturale”, opera giovanile,
ma mai disattesa sul punto: “In questa sua determinazione, quindi, la pena e qualcosa
in sé, autenticamente infinito e qualcosa di assoluto, che con cio6 ha in se stesso il pro-
prio rispetto e timore: la pena viene dalla liberta e anche nella sua coercizione rimane
nella liberta. Se al contrario la pena e rappresentata come coazione (Zwang), € posta
semplicemente come una determinatezza e come qualcosa di meramente finito, che
non reca in sé nessuna razionalita e cade completamente sotto il concetto comune di
una cosa determinata contrapposta ad un’altra o di una merce grazie alla quale si puo
comprare qualcos’altro, e cioe il crimine...Il codice & il listino prezzi™’.

Ecco, allora, che, diversamente da quanto sembra credere Carcere e fabbrica,
non era decisivo per Hegel il valore economico o quantitativo, ma il valore come
giudizio valutativo e “ponderale” (politico) su diritti e interessi in bilanciamento tra
illecito e pena. Non si doveva affatto giungere a un /istino prezzi, e dunque a una
“mercificazione”.

Invece, secondo una lettura post-marxiana attraverso Pasukanis, I'unita di mi-
sura e di valore e divenuta in Carcere e fabbricail lavoro misurato a tempo, il “valore”

della forza-lavoro negli anni di detenzione come misura del “danno” cagionato alla

76 G.F.W. HEGEL, Enzyklopidie der philosophischen Wissenschaften im Grundrifs, dritte Ausgabe,
1830, tr. it., Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio, Milano, Bompiani, 2000, 831, § 529.
Cfr. anche sul tema M. REULECKE, Gleichheit und Strafe im deutschen Naturrecht des 18. Und 19. Jahr-
hunderts, Tibingen, Mohr, Siebeck, 2007, 53 ss.

7 G.F.W. HEGEL, Lineamenti di filosofia del diritto, cit., 111, § 101.

8 G.W.F. HEGEL, Uber die neuzeitlichen Behandlungsarten des Naturrechts, 1802-1803, tr. it., Le
maniere scientifiche di trattare il diritto naturale, a cura di C. SABBATINI, Milano, Bompiani, 2016, 318
s. § 168.
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vittima o allo Stato. E questa una tesi singolare, che mai compare nelle pagine o nei
manuali dei penalisti, neppure come ipotesi storica. L’opera non ha avuto commenti”.
11 penalista difende la proporzione e la tassativita della pena misurata a tempo come
pena “uguale”. Ma un’analisi obiettiva lo sconfessa. Ed & un profilo che riguarda /a
misura, prima che la sua unita di misura®.

Si puod agevolmente ironizzare sull’eccesso argomentativo della mercificazione
del lavoro e dunque dell'uvomo quale base “credibile” di tutta la pena detentiva mo-
derna. Ma non sulla disuguaglianza, la disumanizzazione e la strumentalizzazione che
a vari livelli rimangono.

Gia Pagukanis, come si € visto, ricordava che non c’era possibile equivalenza tra
la misura temporale della liberta e i diversi danni cagionati con i vari reati. Era il di-
scorso di tutti i critici della insensatezza epistemica della retribuzione. Perché oltre
alla disomogeneita dei valori (che c’¢ anche in diritto civile, dove tutto e patrimonia-
lizzato ed economicizzato) nella pena a noi nota c’e sempre anche un ‘eccesso” san-
zionatorio rispetto al danno risarcibile. Lo aveva espresso assai bene Foucault: “Il ca-
stigo non puo dunque identificarsi [nella] e neppure commisurarsi alla riparazione del
danno; nella punizione deve sempre aversi almeno una parte che e del principe” 8.

11 delitto qui viene estremisticamente visto come offesa sempre almeno anche al
sovrano: tutti i reati sarebbero un po’ crimenlese®. Nei reati di pericolo, tanto piu se
presunto, che sono gran numero oggi, dov’e la parte che non sia del Principe, ma della
vittima che non c’e? L'eccesso di prevenzione generale proprio della pena criminale
rispetto alla sanzione civile & il tema permanente della agognata “equivalenza di va-

lore”. Non c’e in questo eccesso un chiaro o conclusivo giudizio economico®, anche

7 Certo il tasso ideologico potrebbe oggi non trovare spazio in edizioni sottoposte a una peer review
accademica. Alcuni limiti dell’analisi storica sono evidenti. Cio & vero in parte anche per il libro di
Rusche e Kirchheimer. Ma questa non mi pare una ragione sufficiente per il “bando” dalla discussione
accademica. Proprio 'assenza (almeno apparente!) di ideologia dalla discussione accademica e cio che
la rende spesso cosi insipida.

8 La misura & il qguantum di pena o il guomodo, I'unita di misura & i/ bene sacrificato con la pena.

81 M. FOUCAULT, Surveiller et punir, tr. it. cit., 52.

82 Sembra di risentire Giuseppe MAGGIORE, nel suo piu esaltato contributo nazional-fascista: Diritto
penale totalitario nello Stato totalitario, in Riv. it. dir. pen., 1939, 155. L’idea che nella cornice di pena
ci sia sempre una parte che é del principe, rispondente a esigenze di prevenzione generale o di vendetta
o di riaffermazione del potere pubblico sui beni protetti, rende meno stravagante quel pensiero totali-
tario anche in regimi democratici.

8 La prospettiva di Carcere e fabbrica rimane invece, a mio avviso, condizionata da una premessa
marxista che cosi esplicitata e sviluppata non solo non era presente nello stesso Marx, ma forse neppure
del tutto in Pasukanis. Per dirlo con le parole di Massimo PAVARINI, /i tema di economia politica della
pena: 1 rapporti tra struttura economica e lavoro penitenziario alle origini del sistema capitalistico di
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perché nessuno sa misurare la prevenzione generale, e tutto cio che supera una equi-
valenza di danno — la differenza tra danno (civile) e offesa (penale) — costituisce il vero
‘nucleo’ del tema politico e filosofico che I'Ottocento penalistico ha scandagliato, non
solo in Kant e Hegel, ma poi in Bentham, in Bovio, in Nietzsche, via via sino a von
Liszt84.

Scandagliato senza risolverlo, certamente.

1l discorso dell'equivalenza resta peraltro inclusivo, se non é retributivo: quando
I'applicazione della pena ¢ finalistica, quell’equivalenza deve essere declinata verso
l'obiettivo perseguito, e dunque non puo essere solo castigo (retribuzione). Senno resta
ideologia mascherante una diversa realta. E se i/ fine é individualizzante, puo ancora
includere (prevenzione speciale positiva).

Invece, se il meccanismo rimane solo retributivo, esso appare orientato soprat-
tutto alla societa, alla prevenzione generale positiva indirizzata a tutti, compreso il
condannato, ogni volta che la misura della pena superi il danno o prescinda da un
danno misurabile (una retribuzione individualizzante qui non esiste, € solo preven-
zione generale positiva, mentre ancora pilt manipolabile e incerta ¢ la retribuzione
degli “stati soggettivi”).

E cosi che se si concepisce il carcere come Iuogo dell’esclusione e della neutra-
lizzazione, il suo modello e piuttosto quello della pena indeterminata o perpetua, non
certo la pena “della liberta” e dell’autocoscienza vagheggiata dal giovane Hegel.

Di fronte a questo tema perenne e irrisolto, la riflessione attuale non ha rag-
giunto esiti soddisfacenti neppure in via approssimativa, ma solo stipulativa: ci si ac-
corda nel ritenere “equivalenti” certe proporzioni in un determinato ordinamento.
Una equivalenza dunque molto relativa al “codice della citta”: una convenzione rela-
tivistica e gestita in modo arbitrario. Infatti non si mette davveroin relazione la misura
della pena e il suo metro col tipo di fine a cui e orientata e che ne condiziona applica-

zione ed entita. Questo aspetto ci conduce al tema finale dell'unita di misura.

produzione, in La Quest. Crim., n- 2-3/1976 (volume su “Carcere ed emarginazione sociale”), 267 s.:
«La pena del carcere diviene cosi la pena per eccellenza nella societa produttrice di merci; I'idea di
retribuzione per equivalente trova nella pena del carcere la massima realizzazione, proprio in quanto
la liberta impedita (temporalmente) & in grado di rappresentare la forma pit semplice di “valore di
scambio”».

84 V. anche M. CATERINI, La proporzione nella dosimetria della pena da criterio di legiferazione a
canone ermeneutico, in AA.VV., Persona, pena, processo. Scritti in memoria di Tommaso Sorrentino, a
cura di M. AMISANO, M, CATERINI, Napoli, Esi, 2012, 49 ss. e quanto osservato in M. DONINI, Per una
concezione, cit., 1175 ss., e nota 22.
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4. La riparazione di offesa e danno quale base razionale del computo della pena come

“equivalente” del reato

Chi scrive ritiene da tempo che solo il rapporto con il “danno” (civile e crimi-
nale) possa davvero razionalizzare la pena®: la sua misura e la sua unita di misura
insieme. Poiché la pena nasce dal danno e ha senso che sia diversa in caso di assenza
di danno o di danno risarcito, la possibilita di misurarla sconta dall’origine la necessita
di questo “scomputo”.

A differenza dell'unita di misura (liberta, lavoro, patrimonio, onore, “esistenza”),
la misura solleva un particolare ma decisivo problema che potrebbe anche teorica-
mente prescindere dal fine della pena: vi sia una realta di carcere escludente o di san-
zioni alternative di tipo inclusivo, vi sia una concezione di tipo retributivo o finali-
stico, in ogni caso il mutamento della misura della pena in conseguenza della ripara-
zione appare accettabile o logico.

Tuttavia il problema coinvolge da subito anche i/ profilo dell'unita di misura, che
in realta e diversamente coinvolto da prospettive finalistiche o assolute della sanzione.

11 discorso “riparativo” riguarda del resto anche il danno criminale, 'offesa, non
il solo danno civile “da reato” quantificabile in valore economico. La riparazione
dell'offesa (del bene protetto) € un elemento decisivo di commisurazione, ma riguarda
anch’essa una condotta sopravvenuta, ed eventuale, non coercibile: delimita e circo-
scrive la cornice di pena che qualcuno poterebbe pensare immaginata e costruita (solo)
per la retribuzione del passato. Come escludere tuttavia che il momento riparativo sia
tenuto presente gia ex ante, nelle comminatorie edittali di legge, nelle pene minac-
ciate, nelle loro “equivalenze” astratte, quando ex post, in sede giudiziale, esso deve

essere considerato?

8 Razionalizzare non significa risolvere il problema, beninteso. Il diritto penale & lo strumento giu-
ridico piu irrazionale dell’ordinamento. La sua “razionalizzazione” potrebbe anche essere certo disu-
mana, ma il quadro di valori nel quale si muove la prospettiva qui proposta, anche in adempimento di
un obbligo di interpretazione conforme alla Costituzione, & sicuramente una forma di umanesimo pe-
nale. Rinvio per pregressi lavori sul tema a M. DONINI, Per una concezione post-riparatoria della pena.
Contro la pena come un raddoppio del male, in Riv. it. dir. proc. pen., 2013, 1162 ss.; ID., II delitto
riparato. Una disequazione che puo trasformare il sistema sanzionatorio, in G. MANNOZZI-G.A. LODI-
GIANI (a cura di), Giustizia riparativa. Ricostruire legami, ricostruire persone, Bologna, Il Mulino, 2015,
135-151 (versione maggiore in www.penalecontemporaneo.it Riv. trim., n. 2015, pp. 236-250); ID., 1/
raddoppio del male, in Una citta, n. 212/2014, consultabile in https://www.unacitta.it/newsite/arti-
colo.asp?id=93; ID., Compliance, negozialita e riparazione dell'offesa nei reati economici. Il delitto ri-
parato oltre Ia restorative justice, in La pena, ancora: fra attualita e tradizione. Studi in onore di
Emilio Dolcini, vol. II, Giuffre, Milano, 2018, pp. 579 ss., spec. 589 ss., 593 ss.
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Se minaccio la pena X non posso riferirmi solo al danno e alla colpevolezza per
il passato, quando devo sottrarre il valore Y del fatto sopravvenuto della riparazione.

Occorre infatti ricordare che la pena nasce e serve perché non basta o non puo
esserci la riparazione. La retribuzione (il contrappasso e il castigo) é una possibile al-
ternativa alla riparazione. E viceversa. Se la riparazione c’¢, la pena puo venir meno.
Pero la riparazione non € mai stata la sua “misura”. La riparazione infatti non e il ri-
sarcimento del danno (civile) che ne costituisce una parte e sconta differenze di classe
nelle possibilita concrete di esercizio. La riparazione dell’offesa (penale) & possibile
anche all'indigente, al povero, e implica una diversa concezione e prassi della pena:
una pena agita, non subita®.

Sembra una pena ‘altra’, troppo diversa, eppure solo una pena agita esplica fun-
zione di rieducazione/risocializzazione: la pena subita e un male che non entra in dia-
logo culturale con il condannato: non ha “contenuto cognitivo” e “valoriale”, tanto-
meno pedagogico; é una sofferenza ‘senza scopo’.

Una prospettiva davvero finalistica suppone peraltro che 1/ reato sia visto come
offesa di un bene giuridico perché solo gli effetti della condotta si possono riparare,
non la disobbedienza e la violazione di norme; e richiede che la misura della ripara-
zione dell’offesa, anche “per equivalente”, costituisca la base per il computo della pena
stessa: solo interessi oggettivi diversi dall'obbedienza consentono una oggettivazione
del giudizio e della misura, e quindi una razionalizzazione differenziata del contenuto
della pena agita?’.

Ecco perché i reati di pericolo, che non abbiano una vittima (magari collettiva,
o indeterminata, anziché individuale), sono stati a suo tempo (M. Gallo) censurati
come sintomatici di un grudizio sull’autore, anziché sul fatto, in particolare se il peri-

colo é presunto®. L’evento di pericolo si puo neutralizzare, assicurando che non si

8 Su questa declinazione post-riparatoria della pena, che abbiamo prospettato nei lavori piu sopra
citati, v. L. EUSEBI, “Gestire” il fatto di reato. Prospettive incerte di affrancamento dalla pena ‘ritor-
sione”, in Studi in onore di Emilio Dolcini, cit., vol. I, spec. 223 ss., 235 ss.; G. DEMURO, L 7ncerta
parabola della riparazione del danno nel sistema penale, in Studi in onore di Fmilio Dolcini, vol. 1I,
cit., spec. 703 ss.; G. MANCA, La riparazione del danno tra diritto penale e diritto punitivo, Milano,
Wolters Kluwer, Cedam, 31 ss.; M. DOVA, Pena prescrittiva e condotta reintegratoria, Torino, Giappi-
chelli, 2017, 252 ss., 273 ss. Per una riflessione che muove dal pensiero tradizionale della pena subita,
D. PULITANO, Minacciare e punire, in Studi in onore di Emilio Dolcini, cit., vol. I, 20-24.

87 L’idea del delitto riparato, dunque, ben pitt ampia della giustizia riparativa, suppone un diritto
penale orientato all’'offensivita e al bene giuridico, non alla mera osservanza di regole.

8 M. GALLO, [ reati di pericolo, in Foro pen., 1969, 8 ss.
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ripeta (dato frequente nei reati economici o d’impresa), la condotta presunta perico-
losa, invece, puo essere solo “riparata” da prospettive orientate all’autore, al suo per-
sonale ravvedimento.

In ogni caso, con i maggiori limiti (gia politici!) rappresentati dai reati “senza
danno”, la riparazione diventa misura stessa della pena e non una sua alternativa: il
tempo riparatore entra in commisurazione.

Poiché anche i delitti irreparabili ammettono forme riparatorie per equivalente
(mediazione, lavoro di pubblica utilita, messa alla prova etc.), oltre che risarcitorie, la
premessa del discorso e che una riparazione é sempre possibile®.

Forse non e sempre possibile il perdono®, ma la riparazione si.

Rispetto alla misura in sé stessa dobbiamo riconoscere che il quadro commisu-
rativo appare comprensibile nelle sue originisolo immaginando la pena di morte quale
“convitato di pietra”, presenza immanente della penalita, perché e su quell’origine che
il diritto penale ha cominciato a “ridursi” a carcere perpetuo e poi via via a riparame-
trare le altre cornici.

Risorge qui, mai risolto, il tema dell’ unita di misura: liberta?, lavoro? prestazioni
alternative? Poiché anche delitti oggi puniti con I'ergastolo sono di fatto sanzionati (in
Italia, altrove anche meno, in Europa) con pene detentive eseguite (e non tutte solo in
carcere) intorno ai vent anni (effetto di liberazione anticipata per gli autori meritevoli
o che non demeritano), questa possibilita costituisce /a misura a discendere dei reati
meno gravi, secondo scalarita diminuenti che impongono la riscrittura pit che della
tavola dei valori, delle sue “equivalenze”. Ma é /a diversa finalita della pena che ne
condiziona anche I'unita di misura, cioé la tipologia, e la durata: se devo uscire in ese-
cuzione della pena la mia liberta, “finalizzata” e “agita”, ha un contenuto diverso dalla

“liberta passiva e offesa” propria della pena “subita”; ma lo ha perché ho dato ingresso

8 Puo essere interessante rileggere i dibattiti di fine-Ottocento sul reato come illecito irreparabile o
riparabile. Per un’eco di teoria generale ART. ROCCO, L oggetto del reato e della tutela giuridica penale,
Milano, Torino, Roma, F.1li Bocca ed., 1913, 421 ss. Istruttivo anche il profilo, ben presente in Rocco,
del danno indiretto e del pericolo indiretto, del danno alla collettivita diversamente pesato e derivante
dalla conoscenza di trasgressioni volontarie o colpose, dagli effetti sociali non tipizzati ma considerati
dal legislatore, dall'emulazione, dalla demoralizzazione, dalla delusione delle aspettative giuridiche
(Op. ulr. cit., 387 ss., 391 ss.). E dentro a queste problematiche che si colloca quella “parte che & del
Principe” della pena.

%0 11 perdono soggettivo & possibile sempre, quello del sistema conosce logiche diversissime. Cfr. M.
DONINI, Le logiche del pentimento e del perdono nel sistema penale vigente, in Scritti in onore di
Franco Coppi, vol. 11, Jovene, Napoli, 2011, 871-936; L. EUSEBI, Pena e perdono, in Riv. it. dir. proc.
pen., 2019, 1137 ss.
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a programmi finalistici. Se poi il fine fosse anche riparatore, la stessa durata di questa
pena agita dovrebbe mutare ancora.

Invece, se I'esecuzione mira o appare destinata all’esclusione o alla neutraliz-
zazione, la sua tipologia e durata si differenziera dalle esecuzioni inclusive. Gia ora
e cosl per i criteri di ragguaglio con pene pecuniarie e sostitutive, e con le forme di
riduzione sanzionatoria del diritto penitenziario, e ovviamente per le misure di si-

curezza personali.

5. 11 valore pubblicistico della riparazione e il significato della “parte sempre del

Principe”

La riparazione non rende la pena iure privatorum, ma la orienta al danno e alla
vittima in chiave pubblicistica.

C’¢ un dato decisivo al riguardo: la riparazione appare I'unico modo per depo-
tenziare l'irrazionalita della pena da eccessi di prevenzione generale, mai misurabile,
quella “parte sempre del Principe” di cui parlava Foucault: I'idea riparativa costringe
il calcolo entro binari di realismo commisurativo aderente al fatto e al post-fatto. E
un’unita di misura razionalizzante anche i reati di pericolo apparentemente senza
danno, che devono scontare questa assenza nella loro cornice, ma restano “riparabili”
da condotte di neutralizzazione diretta e indiretta del rischio, o per equivalente.

11 post-fatto puod quindi modificare il valore sanzionatorio del fatto®'. E pertanto
prospettabile un modello del danno e dell’offesa riparati che orientino la commisura-
zione, dove la misura & oggettiva (“il danno fatto alla nazione” di Beccaria) e deve
essere In parte gia compresa nella pena edittale e in parte prevista in cornici riparatorie
ad hoc?”, perché i criteri di commisurazione gia oggi tengono conto della condotta
successiva al reato, di risarcimenti, riparazioni e mediazioni penali.

Cio significa che una componente importante della pena astratta non e collegata
alla sola offesa cagionata (dato fattuale), ma anche all’offesa riparata (dato in parte

personologico). Si pensi che il ravvedimento operoso (recesso attivo, art. 56, u.mo co.

1 Non il valore o disvalore del fatto, ma quello sanzionatorio. Il problema della recidiva, in tale
contesto, rimane insoluto. L’ideologia della recidiva & di punire di piti 'autore: di punirlo “piu dei fatti
commessi” per un surplus di qualcosa (extrafattuale) che non si accerta. In tale prospettiva sorge un
profilo di irragionevolezza o sanzionatoria o probatoria. Invece i/ delitto riparato puo riguardare con-
dotte extrafattuali, e sopravvenute, che tuttavia si accertano.

2 Art. 62 n. 6 c.p., ipotesi riparatorie speciali (sono tantissime oggi) o pill generali da introdurre.
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c.p.) gia oggi come regola generale consente nell’ordinamento italiano una diminu-
zione fino alla meta della pena prevista per il delitto tentato: la meta di due terzi della
pena edittale.

11 delitto riparato non puo che discendere queste scale.

Nella responsabilita degli enti la riparazione e gia prefigurata come paradigma
ampiamente sostitutivo della pena: &€ una pena agita, non subita, che conduce a una
pena inferiore alla diminuente del tentativo®. E per le persone fisiche? Perché ne-
garla? Perché non hanno le capacita economiche degli enti? Abbiamo dunque anche
una riparazione di classe gia riconosciuta ex lege?

Se la riparazione non c’e stata o non e possibile, /2 pena (soprattutto in presenza
di un danno e ceteris paribus*) é giustificata, ma la riparazione resta comunque pos-
sibile in forme vicarie in fase esecutiva, post sententiam, aprendo la stessa esecuzione
a livelli di pena compresi dal sistema come pena agita. Valore equivalente, ma non di
scambio, potenzialmente molto piu risocializzante di ogni pena subita.

Non & questo il momento per un discorso pit analitico. Solo va osservato che il
modello immaginato trova applicazione anche alle esecuzioni pilt lunghe, quelle degli
esclusi®. E un paradigma che spezza o interrompe la divisione “astratta” dei sommersi
e dei salvati, degli inclusi e dei nemici, affrancati ora da vincoli di presunte “leggi
storiche” perché, come ci insegna anche questo libro, I'ideologia, semmai esistente o
nascosta nelle pieghe di ogni pensiero sociale, politico, giuridico, riguarda l'intera so-
cieta, di cui il carcere e un prodotto e non solo un epifenomeno. Se non si pu6 dunque
adattare una dottrina generale pensata nell’Ottocento alla realta del Duemila e tanto-
meno al solo penitenziario®, esistono certamente tipologie di autori dove la pericolo-

sita soggettiva & debordante o dove la disuguaglianza di classe, o di provenienza, &

% Ampiamente il nostro Compliance, negozialita e riparazione dell’offesa nei reati economici, cit.,
590 ss.

94 Cioe le condizioni di rispetto dei criteri di legittimazione sostanziale: offensivita e u/tima ratio.

% Cfr. G. BERTAGNA, A. CERETTI, C. MAZZUCATO, a cura di, X/ Iibro dell’incontro, Milano, 11 Saggia-
tore, 2015.

% Nel 1977 la situazione era ancora diversa. Alcune critiche a suo tempo espresse da L. FERRAJOLL,
D. ZOL0, Marxismo e questione criminale, cit., 97 ss., 101 ss., muovevano da statistiche nazionali (circa
28 mila detenuti nel 1975, di cui il 60% in attesa di giudizio) che li autorizzavano a ritenere molto
limitato il numero dei carcerati in esecuzione di sentenze definitive, e che la realta del carcere (non del
processo penale) fosse in forte regresso. Ma sappiamo che le cose sono andate molto diversamente in
Italia e nel mondo: cfr. soltanto M. PAVARINI, Governare la penalita, cit., cap. 1; e ora il Report del
Consiglio d’Europa: M. F. AEBI, M. M. TIAGO (2020), Prison Populations. SPACE I - 2019 — Council of
Europe Annual Penal Statistics: Prison populations. Strasbourg: Council of Europe e le statistiche alle-
gate al documento annesso alla relazione.
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prevalente. La misura potra dipendere dalla riparazione, ma /unita di misura anche
dal fine: e un fine inclusivo resta ancorato alla decarcerizzazione®. Invece, una neces-
sita escludente indurra a tempi e tipologie differenziate.

Ecco perché misura e unita di misura sono temi decisivi, centrali.

Solo Ia retribuzione classica appariva proporzionata ‘ai beni” e uguale per tutti:
ma era una finzione astratta e formale. Infatti, in quel tempo quantificabile e uguale
c’era una societa di diversi che veniva ancora punita per ceto: 'art 3 cpv. Cost. irrompe
davvero, oltre le radici marxiane del discorso di Carcere e fabbrica, nello scardina-
mento dell'uguaglianza formale.

Se poi appena si guarda al futuro e ai fini della pena, quelle dosimetrie si decom-
pongono.

Il parametro di tutti i codici — la liberta misurata a tempo, ed enfatizzata oltre il
danno e I'offesa nella “parte sempre del Principe” della cornice di pena (supra, § 1) —,
ha cosi cessato di apparirci una unita di misura credibile: la liberta personale e disu-
guale rispetto al valore dei beni protetti e al disvalore delle loro offese: una disugua-
glianza epistemica (supra § 3)%; & disuguale rispetto alla realta degli autori detenuti:
una disuguaglianza sociale (supra § 2)%; & disuguale rispetto all’eccesso sanzionatorio ge-
neralpreventivo, il suo overkil/'’, la parte del Principe: una disuguaglianza politica; e per
finire, & disuguale rispetto alle modalita esecutive di sottrazione della liberta il cui ‘peso san-

zionatorio’ dipende dai programmi di scopo: una disuguaglianza finalistica (supra § 4)'°'.

6. Misura e unita di misura. Conclusioni exart. 3, co. 1 e 2, e 27, co. 3, Cost.

Si e detto che la misura e il guantum di pena o il guomodo, mentre I'unita di

misura e i/ bene sacrificato con la pena.

97 Che il carcere debba essere umano sempre non significa che sia inclusivo.

% Perché le grandezze sono eterogenee, troppo poco misurabili, ancor piu se si volesse misurare
davvero gli stati soggettivi e la colpevolezza. Un’episteme pseudoscientifica di cui dovremo render
conto alla storia futura della penalita.

9 Perché la liberta di alcuni autori & piu sacrificata o a rischio di quella di altri, anche a parita di
condotte e di eventi.

100 Cfr, B. SCHUNEMANN, Uber Strafrecht im demokratischen Rechtsstaat, das unverzichtbare Rati-
onalititsniveau seiner Dogmatik und die vorgeblich progressive Riickschrittspropaganda, in ZIS,
10/2016, 654 ss.

101 Perché sono la irreparabilita o la non riparazione a mettere in campo la pena (la perdita della
liberta), mentre la riparazione, essendo una pena agita e non subita, va declinata diversamente in rela-
zione a un fine non escludente.
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Genesi ed eterogenesi “moderne”

La legislazione illuministica ha scelto la liberta quale bene fondamentale e prin-
cipale bilanciato con tutti gli interessi e i valori protetti dal diritto penale. Questa
l'unita di misural®.

Sappiamo che la sua declinazione nasce dall’aver sostituito la pena di morte e le
pene corporali (pur essendoci anche pene incorporali). La misura temporale del sacri-
ficio della liberta non dipende oggi e ormai da piu di un secolo, da criteri solo o so-
prattutto oggettivi, dalla gravita di offesa, ma anche dalla colpevolezza, e da altri pa-
rametri, extra e post-fattuali (condotta anteatta e sopravvenuta etc.) individualizzanti,
tenuti presenti dentro alle cornici edittali e dentroa cornici ad hoc, ulteriori alla pena
principale, come le tante ipotesi di riparazione.

E allora inevitabile che la misura della pena, la sua durata e le sue modalita, non
siano mar davvero indipendenti dai fini della sua irrogazione (da parte del giudice) ed
esecuzione (da parte di polizia penitenziaria, educatori etc.). Una dimensione punitiva
di durata e a termine, con criteri plurimi di giudizio, & necessariamente finalistica per-
ché dipende dal presente e dal futuro in cui si dimensiona!®. Invece, quella retributiva

classica non era a termine (pena di morte, morte civile e bando, triremi, o le pene cor-

102 Pagine molto istruttive in T. PADOVANI, La pena carceraria, Pisa, Pisa University Press, 2014, 21 ss.

103 Sono immaginari carichi di millenni, non postilluministici: 'idea era molto chiara in Platone dal
Gorgia, 476 c-479 c (la pena come bene per I'anima), al Protagora, 324 b (la pena guarda solo al futuro)
e in Le leggi, 934 a (pur in presenza di aspetti anche retributivi nel complesso del “codice penale” che
le Leggi contengono: cfr. T.]. SAUNDERS, Plato’s Penal Code, Oxford, Clarendon Press, 1991, 139 ss., 195
ss.; W. KNOCH, Die Strafbestimmungen in Platon’s Nomoi, Wiesbaden, O. Harrassowitz, 1960, 26 ss.)
fino all’'uso anche (ma non solo) medicinale del carcere a tempo ne Le leggi, libri IX-XII (spec. 847b,
855b, 857b, 864 €, 880 a,b,c, 908 a,b, 909 a,b, 932 b,c; cfr. anche W. KNOCH, Die Strafbestimmungen in
Platon’s Nomoi, cit., 143 ss.), e qui le tre tipologie di carceri teorizzate da Platone: preventivo-custo-
diale, rieducativo, generalpreventivo-neutralizzante a vita. Tuttavia, per avvicinarci dal cielo greco dei
concetti alle prassi penitenziali e all' immaginario collettivo post-medievale, 1a pena del Purgatorio, per
es., era finalizzata al progresso dell’anima nel processo di purificazione (cfr. J. LE GOFF, Op. cit., tr. it.
387 ss., 394 ss.). Quella dell'inferno era una retribuzione eterna senza scopo. Ecco che nell'universo
dantesco, per es., coesistono /a pena retributiva che non dialoga con I'anima, ma infligge solo un male
ed & totalmente subita, e quella emendatrice che & necessariamente una pena in qualche misura agita,
perché opera sull’anima e la riattiva spiritualmente. La detenzione-sofferenza e la detenzione che re-
dime, gli esclusi e gli inclusi. Per gli esclusi c’e il contrappasso, ma non la proporzione. La proporzione
ha una dimensione di equivalenza che guarda a uno scopo (cfr. ancora J. LE GOFF, Op. cit., tr. it. 256-
259) Sul rapporto retribuzione/riparazione (rectius: emenda) tra I'Inferno e il Purgatorio dantesco, cfr.
P. FRARE, La giustizia della “Commedia”, in Giustizia e letteratura, vol. 111, a cura di G. FORTI, C. MAZ-
ZUCATO, A. VISCONTI, Milano, Vita e Pensiero, 2016, 172 ss. 180 ss.; F. D’ALESSANDRO, Giustizia retri-
butiva e giustizia riparativa nella “Commedia” dantesca: una rilettura dei concetti di colpa, pena e bea-
titudine, 1vi, 201 ss., 211 ss.
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porali, mutilazioni, frusta, tratti corda, gogna, berlina, bollo, lavori pubblici etc.), si im-
maginava “fissa” (o intensificata nel dolore), uguale e retrospettiva, e percio anche se la
pena aveva una “fine”, misura e unita di misura non si distinguevano veramente!%.

La retribuzione appartiene, percio, a un altra era nella storia della penalita: cid
andrebbe capito fino in fondo, quando si volesse dire che non ne siamo ancora usciti
del tutto o che € una logica immanente e inevitabile del castigo!®. Ma questa presa di
coscienza delegittima senza ritorno la pena essenzialmente carceraria, in verita esi-
stente ma con altri teleologismi nell’eta classica e moderna, e celebrata come “uguale”
in quella (post)illuministica, se intesa quale modello del giusto castigo, perché il suo
contenuto “retributivo” e solo afflizione senza scopo, senza una vera misura e senza
futuro significante come una vecchia pena corporale, mentre tutto cid che non lo &
(retributivo senza scopo e senza futuro) non le appartiene veramente, inquadrandosi
nella prospettiva della scarcerazione!®.

La pena carceraria resta invece, se riletta non in prospettiva fattuale!”’, ma
deontologica e normativa, sempre finalistica, ma essendo differenziata nei soggetti,
nei parametri e nei programmi applicativi, spezza I'unita generalpreventiva e la pro-
porzione della stessa pena edittale, svelando dal basso la fallacia del progetto illumi-
nistico della pena uguale. E una pena disuguale non puo essere avvertita come giusta,
salvo che rispetti il fine della differenziazione tra situazioni diverse exart. 3, co. 1 e
2,e 27, co. 3, Cost.

Si schiude qui un intero programma politico che attende di essere pensato.

104 Non & un caso che le discussioni maggiori sull’'unita di misura e la sua idoneita proporzionale si
siano avute nell’Ottocento e di fronte al dominio idealistico della pena retributiva la quale, essendo
ormai divenuta di durata, doveva giustificare le sue dosimetrie: ma non aveva strumenti davvero cre-
dibili e flessibili di adattamento al molteplice dei tanti reati; e non & un caso che quelle dispute si siano
via via attenuate quando al carcere si sono affiancate pene alternative la cui dimensione finalistica, e
non retrospettiva, ha diversificato gli scopi e i contenuti della pena, prendendo atto delle diverse liberta
in gioco, riempite di plurimi “programmi di scopo”.

105 Rinvio alla pagina della Seconda dissertazione della Genealogia della morale di Nietzsche, sopra
riportata a nota 43.

106 T] rapporto tra il carcere escludente e le misure inclusive di decarcerizzazione & colto assi bene
nello schizzo de lege ferenda prospettato da R. BARTOLI, // carcere come extrema ratio: una proposta
concreta, in La lotta al sovraffollamento carcerario in Europa. Modelli di pena e di esecuzione nell’espe-
rienza comparata, a cura di A. BERNARDI, M. VENTUROLL, Napoli, Jovene, 2028, 185 ss. (a questo volume
si fa rinvio per vari altri contributi di Bernardi, Mannozzi, Pelissero, Della Bella etc.).

107 Che resta, in fondo, la prospettiva di Melossi e Pavarini.
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