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1. Quando, alcuni mesi fa, mi è stato proposto di partecipare al convegno italo-

francese sull’Illuminismo giuridico nell’Università di Bergamo, in cooperazione con 

la Sorbonne Université di Parigi, mi sono sentito in qualche modo “combattuto”: 

prendere la parola sull’illuminismo giuridico in un tavolo nel quale siedono insigni 

scienziati internazionali, che hanno dedicato gran parte della loro carriera a questo 

tema, anche pubblicando monografie specialistiche sul punto, mi metteva e mi mette 

tutt’oggi in profondo imbarazzo. 

L’unico modo per poter accettare l’invito e per cercare di attenuare tale imba-

razzo è stato dare alla mia breve relazione un taglio, per così dire, interrogativo; un 

tempo si sarebbe detto un approccio “problematico”. 

In un bellissimo capitolo di Verità e metodo, intitolato Il primato ermeneutico 

della domanda, Hans-Georg Gadamer sostiene che «è più difficile domandare che ri-

spondere» e che «per essere capaci di domandare, bisogna sapere di non sapere»: nel 

mio caso, il mio “non-sapere” mi ha senz’altro agevolato nell’incedere interrogativo! 

Da qui nasce il titolo ironico, un poco sibillino, della mia breve relazione: Bec-

caria Cesare interrogato da Cesare Beccaria: quali domande? Ho voluto, in definitiva, 

fare una sorta di esperimento retorico, ponendo alcune domande immaginarie a Ce-

sare Beccaria, per cercare di comprendere se i problemi che la dottrina beccariana si 

proponeva di affrontare e di risolvere trovino, nella dottrina stessa, una risposta an-

cora oggi soddisfacente e pienamente convincente. 

Ho l’auspicio di pensare che questo metodo interrogativo-dialogico potrebbe 

essere, in qualche modo, gradito allo stesso Beccaria, anche alla luce del suo pensiero 

retorico-poetico contenuto nelle Ricerche intorno alla natura dello stile del 1770: in-

fatti, il taglio problematico potrebbe andare proprio in quella direzione “divulgativa” 
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propugnata da Beccaria, un sapere, cioè, meno “libresco”, meno polveroso, più aperto 

al dialogo pubblico e alla pubblica verificabilità. 

Siccome, ovviamente, non possiamo avere qui in aula Cesare Beccaria “in carne 

e ossa” ma solo “in spirito”, le domande che proporrò saranno umilmente rivolte a 

Philippe Audegean e agli altri illustri relatori che, in virtù dei loro studi e delle loro 

conoscenze, potranno, se vorranno, immaginare quali sarebbero le risposte di Becca-

ria ai miei quesiti, anche considerato che poi, nel programma del convegno, è previ-

sto un tempo per il “dibattito”. 

Premetto sin d’ora che citerò soprattutto le opere di Philippe Audegean; se al-

tre relatrici o altri relatori hanno pubblicato saggi o monografie su Beccaria che io, 

per mia colpa, non ho ancora studiato, me ne scuso sin d’ora: cercherò quanto prima 

di colmare questa mia ulteriore lacuna. 

 

2. Un’altra breve premessa è doverosa: volendo dare un taglio problematico e 

dialettico alle mie parole, selezionerò solo due o tre temi di Beccaria che appaiono 

ancora oggi – quantomeno ai miei personali occhi – problematici. 

Pertanto, non parlerò delle grandi conquiste del suo pensiero che oggi diamo 

per assodate o persino scontate: ad esempio, la separazione fra delitto e peccato, il 

principio di legalità, la riduzione della discrezionalità del giudice e il limite al suo 

arbitrio, la presunzione di innocenza, la certezza e prontezza della pena, il rifiuto 

della pena di morte, della tortura e delle altre misure disumane o degradanti, e così 

via. Sarebbe, in effetti, superfluo che io celebrassi e lodassi Beccaria per tutte quelle 

sue idee che, oggi, sono ormai patrimonio comune e indiscusso di tutti i penalisti: 

credo che sia oggi più fruttuoso e interessante un dibattito sui temi in qualche modo 

“controversi” o persino divisivi, non su quelli pacifici e universalmente condivisi. 

Non menzionerò nemmeno quelli che – a mio sommesso parere ma anche di 

ben più autorevoli studiosi – sono i palesi errori di Beccaria e, più in generale, 

dell’illuminismo penale: ad esempio, l’utopia di un giudice che debba applicare la 

legge addirittura senza interpretarla, come se tra la regola generale e astratta e il caso 

concreto potesse mai esservi una identità logica e semiotica pre-formata e pre-

confezionata (peraltro, con il possibile e paradossale effetto – quasi una singolare ete-

rogenesi dei fini – per cui un ipotetico “giudice bouche de la loi” potrebbe essere non 

già “limitato” e ridimensionato, ma persino divinizzato e reso – esso stesso –

“legislatore” in prima persona). Sono purtroppo queste alcune ingenuità, quasi delle 

iperboli che chiamerei “iper-illuministiche”, che all’epoca erano giustificate dalla 
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“lotta” contro l’Ancien Régime e contro lo stato caotico in cui versava senza dubbio 

la scienza del diritto (soprattutto, la grande incertezza sulle fonti di produzione e di 

cognizione). 

Raccoglierò, invece, come una specie di florilegio, di fiore in fiore, i punti della 

dottrina beccariana che possono essere tutt’ora oggetto di un qualche interrogativo o 

di qualche dubbio, pur a fronte di quanti invece ritengono che la teoria della pena di 

Beccaria sia, ancora oggi, in toto e perfettamente valida e attuale. 

Nel bellissimo libro Violenza e giustizia. Beccaria e la questione penale, alla 

pagina 195, Philippe Audegean parla delle chiare «fondamenta» di un nuovo diritto 

penale in Beccaria, ma al contempo dice testualmente che «in ogni edificio si forma-

no crepe e si producono attriti: si manifestano col tempo, rendendo necessarie nuove 

riflessioni, riforme, rivoluzioni». Cercherò allora di fare alcuni esempi di quelli che 

potrebbero, dunque, chiamarsi alcune crepe e alcuni attriti del pensiero beccariano. 

 

3. Come fin troppo noto, uno dei più importanti scopi ideali che Beccaria si 

propone è quello di ridurre il diritto penale al minimo indispensabile: Philippe Au-

degean ne parla diffusamente nel libro Violenza e giustizia e anche in Cesare Becca-

ria, filosofo europeo, soprattutto nel capitolo terzo dal significativo titolo Giustizia e 

utilità, ove ad esempio si legge che, per Beccaria, la pena è illegittima sia quando è 

dannosa, sia quando è inutile, e persino quando, pur essendo in qualche modo utile, 

non è necessaria (pag. 115). 

Sul punto, oltre ai numerosi passi del Dei delitti e delle pene, è sufficiente cita-

re il celeberrimo ultimo paragrafo del pamphlet, che parla inter alia della pena «[…] 

pronta, necessaria, la minima delle possibili nelle date circostanze, proporzionata a’ 

delitti, dettata dalle leggi» (§ XLVII). 

Beccaria – come quasi tutti gli illuministi – non crede affatto in un fonda-

mento (giuridico o filosofico che sia) che renda la pena intrinsecamente buona e 

giusta; la pena, per il penalista milanese, resta un male, un male necessario ma pur 

sempre un male. 

Come fin troppo noto, davanti alla pena umana esistono, da sempre, due grandi 

alternative ermeneutiche (ciascuna delle quali articolata in sotto-alternative che qui 

non potrò, tuttavia, esaminare): o il delitto è un male mentre la pena è considerata 

un bene (in senso religioso, etico-morale o politico-sociale, secondo le epoche e i dif-

ferenti regimi storici); oppure, sia il delitto sia la pena sono, entrambi, un male, e 

dunque vi sarebbe una autentica – aggiungo io: paradossale, scandalosa – analogia fra 
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delitti e pene («l’importante connessione tra ‘l misfatto e la pena» di cui parla Becca-

ria al § 19 del pamphlet). 

Ora, se la pena è un “bene”, si tratta di capire in che senso lo sia, a quali condi-

zioni, e in che modo il bene della pena possa “vincere” il male del delitto (un tema, 

come sappiamo, trasversale, tipicamente tomistico e, poi, seppur in modo diverso, 

hegeliano); invece, se la pena è un male, è inutile cercare di fondarla, di giustificarla, 

di trovare una ratio dietro questo male (il “male”, infatti, non potrà mai avere una 

qualche giustificazione giuridica, ché ciò sarebbe un ossimoro o paradosso): bisogne-

rebbe – in questa prospettiva, per così dire, “negativa” – solo limitare il più possibile 

il male della pena come se fosse un inconveniente politico, quasi un effetto collatera-

le indesiderato ma inevitabile. 

Come sappiamo, Beccaria – come quasi tutti gli illuministi – imbocca questa se-

conda via: per usare le parole di Audegean nel libro Cesare Beccaria, filosofo euro-

peo, «le leggi penali […] fanno proprio ciò che condannano» (cioè, nel minacciare 

“pene edittali”, comminerebbero altrettanti “reati” commessi dallo Stato). Aggiungo 

io provocatoriamente: la pena di morte sarebbe, allora, in questa prospettiva, un vero 

e proprio “omicidio di Stato”; la reclusione o l’arresto sarebbero un “sequestro di per-

sona”; la multa e la confisca sarebbero un “furto”, e così via. 

In generale, dunque, la pena per Beccaria sarebbe un male necessario e l’unica 

missione del penalista consisterebbe, allora, nel limitare, nel porre un freno “politi-

co” a questo male. 

Secondo taluni, tale ricostruzione dovrebbe essere in qualche modo problema-

tizzata, richiamando la distinzione tra piano naturalistico e piano assiologico, vale a 

dire: la pena appare, bensì, come un male («triste e bruta»), ma solo dal punto di vista 

strettamente materiale, fisico ed empirico; essa, invece, può essere in qualche modo 

un “bene” se guardata dal punto di vista assiologico (restando da capire se questo “va-

lore positivo” della pena abbia natura politica, etico-morale o, nelle superate rico-

struzioni, persino religiosa). Queste osservazioni ci porterebbero, però, troppo lonta-

no, perché ci costringerebbero a distinguere il male del delitto, dal “male” – tra mol-

te virgolette – della pena. 

Dirò solo che, se davvero la pena fosse insuperabilmente ed esclusivamente un 

“male”, dovremmo allora dire che sono un “male” anche… l’obbligo di pagare le im-

poste, l’obbligo di adempiere un contratto, l’obbligo di risarcire un danno: anche 

quando paghiamo una somma dovuta all’Erario, quando versiamo il prezzo di una 

compravendita, ristoriamo un danno da noi causato o restituiamo un indebito, in 
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qualche modo stiamo “perdendo” qualcosa, il nostro patrimonio “si riduce”, la nostra 

sfera di libertà subisce una compressione; in definitiva, in queste situazioni tipiche 

dell’esperienza giuridica, volendo seguire pedissequamente Beccaria, staremmo pa-

rimenti subendo un male, un male necessario ma pur sempre un “male”.  

Ma lasciamo a latere, in questo momento, l’idea di una pena intrinsecamente 

buona e giusta; come dicevo, ci porterebbe troppo lontano. 

In chiave retorica, prendiamo per ipotesi come valida la premessa di Beccaria: 

i) la pena è – e resta – sempre un male, un atto di violenza;  

ii) quindi, essa va il più possibile limitata (e su questo non v’è dubbio alcuno);  

iii) e il migliore strumento per limitarla è il requisito della minima necessità, 

vale a dire: la giusta pena è quella minima indispensabile e necessaria per il raggiun-

gimento di un determinato scopo di interesse pubblico.  

 

4. Alla luce di queste premesse, introduco allora la mia prima domanda: se ci 

diamo come scopo quello della minimizzazione della pena – cioè di quella violenza 

collettiva che chiamiamo convenzionalmente “pena” –, siamo proprio sicuri che il 

migliore mezzo e strumento sociale che abbiamo per perseguire tale scopo sia il cri-

terio della sola e pura necessità, criterio che oserei definire principalmente quantita-

tivo ed empirico, quasi economico (non a caso sappiamo che Beccaria scrisse 

un’importante opera, Elementi di economia pubblica, che lo rese celebre, e si prefis-

se espressamente lo scopo di interpretare il diritto penale in chiave economica)? 

Mi chiedo e vi chiedo: il “vecchio” criterio qualitativo e assiologico della giusti-

zia intrinseca e della “bontà” della pena, intesa come pena meritata in virtù di una 

colpevolezza personale, per quanto fosse di più difficile individuazione e decifrazio-

ne rispetto a quello quantitativo, non era forse comunque un qualche criterio che 

poteva e potrebbe anche oggi essere ancora utile, se il nostro scopo è – giustamente e 

sottoscrivo – limitare e moderare la punizione?  

Non intendo sostenere che il criterio debba essere solo qualitativo e fondativo: 

non è forse meglio, mi chiedo, affiancare entrambi i criteri, quello della giustizia so-

stanziale come causa intrinseca, titolo e fondamento della pena, e quello della utilità 

politica come occasione estrinseca, quasi come causa accidentale e contingente della 

stessa? 

Giambattista Vico direbbe: l’onestà e la giustizia come causa della pena; l’utilità 

come sua occasione politica. 

La seconda domanda, collegata alla prima è la seguente: siamo proprio sicuri 
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che il criterio empirico e quantitativo della “minima necessità” (peraltro di difficile o 

persino arbitraria individuazione, stante l’estrema incertezza di ogni giudizio crimi-

nologico predittivo, pro futuro, su base individuale e ancor più su base sociale), fun-

ga davvero da “calmiere” alla violenza di Stato? Poniamo che, in un determinato 

momento storico, a causa di una grave e dilagante crisi economica, il numero dei 

reati contro il patrimonio abbia una improvvisa impennata; e poniamo che i consu-

lenti del governo – criminologi, statistici, sociologi – suggeriscano che l’unico stru-

mento giuridico oggettivamente efficace ed efficiente per ridurre il numero di furti 

sia comminare almeno – sottolineo “almeno”, cioè la misura minima necessaria, co-

me dice Beccaria – dieci anni di reclusione per ogni singolo furto. A questo punto, il 

requisito della necessità sociale non sarebbe forse soddisfatto?  

A scanso di equivoci: lo scopo “illuministico” di ridurre al minimo la violenza di 

Stato – vale a dire, la violenza della pena – è sacrosanto, ineludibile, lo sottoscrivo in 

ogni modo (ed è peraltro perfettamente compatibile con gli stessi principi classici della 

giustizia distributiva e commutativa); ma la mia domanda è un’altra: partendo da que-

sto scopo politico giustissimo, siamo sicuri che un diritto penale che non guarda più al 

valore intrinseco, assiologico, qualitativo della pena, ma al puro dato quantitativo ed 

economicistico della necessità e della efficacia, sia davvero il “farmaco” più appropriato 

per la cura di questa malattia, ossia contro l’eccesso e l’arbitrio punitivo? 

 

5. A mio parere, gli interrogativi sin qui enucleati ci richiamano a un dato es-

senziale, forse non sempre tenuto presente: la grande – e a mio parere ineludibile – 

distinzione concettuale tra fondamento e limite della punizione.  

La mia umile opinione è che si tratti di due concetti distinti, che devono en-

trambi coesistere uno a fianco all’altro, l’uno non potendo sostituire integralmente 

l’altro: il limite è solo ciò che fa da confine, de-termina qualcosa rispetto a qual-

cos’altro (il limite può essere anche un quid puramente “negativo”, una esclusione o 

eccezione); il fondamento, invece, è il principio “in positivo”, la causa intrinseca, la 

ragione più profonda di una certa cosa, di una certa realtà. 

In termini strettamente parmenidei, il fondamento è l’essere – dirà Socrate, il ti 

esti – di qualcosa; il limite, invece, è il non-essere, quel “non-essere” cui il parricida 

Platone riconoscerà una qualche radice di “essere”, ma che resta sempre un qualcosa 

di negativo (dire che l’Italia non è l’Austria non ci dice ancora… cosa sia davvero 

l’Italia: le Alpi de-finiscono i confini dei due paesi, ma non ci danno ancora alcuna 

definizione di cosa sia l’Italia e cosa sia la felix Austria). 
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Ebbene: un diritto penale solamente fondato ma non già limitato potrebbe, 

senz’altro, condurre al parossismo sanzionatorio e a forme di fanatismo giuridico (e 

giudiziario…); ma mi chiedo: all’opposto, un diritto penale per così dire “scettico”, 

solo limitato ma non già fondato, o nel quale si pretendessero di “usare” i limiti an-

che ed eo ipso come fondamento stesso della pena, riuscirebbe davvero ad arginare la 

violenza di Stato?  

Lo “scetticismo penale”, un diritto penale debole – per parafrasare Gianni Vat-

timo e Pier Aldo Rovatti –, riesce davvero a prevenire e neutralizzare rischi analoghi 

a quelli generati, all’opposto, da un “fanatismo penale”? 

Quando la comunità deve “spiegare” al condannato perché lo sottopone a una 

pena detentiva, pecuniaria o di altro tipo, per dare ragione della sanzione e del magi-

stero punitivo in generale è sufficiente sottolineare che si tratta di un magistero limi-

tato, mite, garantito, umano? O è forse necessario che, oltre al limite, vi sia una ra-

gione, una motivazione, un fondamento altri rispetto al limite stesso? 

 

6. Passiamo rapidamente, dopo la “necessità e “minimizzazione” della pena, al 

secondo “dogma” della riflessione penale di Beccaria: il rifiuto del retribuzionismo e 

la convinta adesione a una teoria puramente prevenzionistica della pena (cfr., em-

blematicamente, il § XII del Dei delitti e delle pene), in una sostanziale sintesi del 

lungo percorso che da Grozio, Hobbes e Pufendorf porta, tra gli altri, a Thomasius, 

Helvétius e Montesquieu. 

Anche in questo caso, come perfettamente precisato da Audegean, siamo di 

fronte a «un concetto interamente negativo di pena come male necessario, privo di 

ogni bontà intrinseca» (Violenza e giustizia, pag. 20), il cui unico scopo consisterebbe 

nel perseguire la prevenzione di mali futuri. 

Ciò premesso, la terza domanda che vorrei sollevare è: se lo scopo fondamenta-

le è sempre minimizzare la violenza della pena, garantire l’individuo dai soprusi 

dell’iper-potenza statuale e umanizzare la sanzione, siamo proprio sicuri che il pre-

venzionismo sia capace, di per ciò solo, di perseguire tale finalità? Prevenzionismo 

beccariano che, come giustamente ricordato dallo stesso Audegean, è completamente 

alieno a qualsiasi dimensione tendenzialmente – sottolineo tendenzialmente – riedu-

cativa, emendativa e risocializzante (Violenza e giustizia, pag. 16). 

Se il diritto penale illuministico si propone di porre al centro della società 

l’uomo, l’individuo, il suo valore insopprimibile, la sua personalità inviolabile, siamo 

sicuri che vada in questa direzione il prevenzionismo puro? Vale a dire, quel sistema 
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penale che, considerando l’uomo solo come essere materiale e “animale” – secondo i 

dogmi di Hélvetius che sono alla base dello stesso sistema beccariano – e superando 

la tradizione della persona come sostanza individuale di natura razionale, usa la san-

zione per pura finalità di deterrenza e di dissuasione? 

Siamo davvero convinti che, espungendo totalmente dalla dimensione della 

penalità ogni riferimento alla colpa politico-giuridica – come deviazione esteriore 

che trova radice in un erroneo impiego dell’intelletto e della volontà –, e ogni ten-

sione teleologica al (potenziale) miglioramento dei comportamenti individuali in so-

cietà (non certo degli individui in interiore homine), alla sua reintegrazione sociale, 

riusciamo ancora ad essere davvero coerenti con il postulato iniziale di un maggiore 

umanesimo, una maggiore personalizzazione del diritto criminale? 

 

7. Mi ricollego così alla quarta e ultima domanda che vorrei porre al maestro 

Beccaria e quindi a voi tutti esperti e specialisti della materia: essa riguarda i rapporti 

tra general-prevenzionismo e retribuzionismo (con una incursione finale nel campo 

della emenda/risocializzazione del condannato). 

Nel nuovo sistema penale illuministico (e il § XII Dei delitti e delle pene ne è 

l’emblema), sembra che tra le due “teorie” – prevenzionismo e retribuzionismo – si 

instauri una sorta di relazione di incompatibilità ontologica e assoluta. Le ragioni 

storiche di tale ritenuta incompatibilità sono evidenti: Beccaria intendeva criticare e 

superare il diritto penale di “antico regime” e la sua “compromissione” moralistica e, 

in definitiva, metafisica; in tale prospettiva, si trattava, dunque, di cancellare ogni 

possibile traccia di peccato nel delitto, di morale nel diritto, di espiazione e reden-

zione nella pena. 

Della retribuzione, peraltro, Beccaria – come molti illuministi – dà una imma-

gine un poco “estrema”, direi iperbolica (ma io credo che ciò avvenga consapevol-

mente, come espediente retorico), probabilmente per la necessità di “voltare pagina” 

e di proporre un paradigma alternativo più “moderno”. 

Dice bene Beccaria – nel § XII del Dei delitti e delle pene – quando osserva che 

non è possibile «disfare il delitto già commesso», poiché nessun giurista ha ovvia-

mente la “macchina del tempo” e il diritto non resuscita i morti; ma sarebbe davvero 

semplicistico ed eccessivo sostenere che il retribuzionismo miri a cancellare fisica-

mente o “modificare” il male del reato (anche in questo caso, vedo in parte una ipo-

teca materialistica e riduzionistica nel sistema penale di Beccaria). 

Ovviamente, nessun serio retribuzionista intenderebbe mai usare le «strida di 
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un infelice» – cioè del condannato – per fare tornare in vita la vittima dell’omicidio; 

ma in realtà, il retribuzionismo parte solo dal passato, cercando di fondare una pena 

assolutamente presente, attuale, concreta, non certo una “macchina del tempo”. 

Per un retribuzionista “serio”, l’ipotetico “annullamento” del male ad opera di quel 

bene che è (in ipotesi) la pena non ha nulla a che fare con l’annichilimento fisico o ma-

teriale di una res chiamata “delitto” (fatto impossibile a realizzarsi), né con l’ipotetica 

cancellazione di (o redenzione da) una qualche “colpa metafisica”, né – infine – con una 

improbabile reintegrazione del precetto violato à la Hegel (precetto il quale vige sempre 

e comunque, a prescindere dal concreto reato, non necessitando così di alcuna “convali-

da”, tantomeno da parte della pena inflitta), ma riguarda il ristabilimento politico e laico 

del bene comune e della pace sociale per il tramite della sanzione. 

Anche quando il rifiuto di Beccaria per la retribuzione passa attraverso una 

concezione moralistica e spiritualistica della retribuzione stessa, io do perfettamente 

ragione all’insigne penalista milanese, poiché nessuno Stato moderno potrebbe mi-

nimamente concepire la pena – nel suo fondamento e nella sua funzione – mirando a 

ciò che l’imputato meriti eticamente o persino religiosamente. 

 Tuttavia, mi chiedo: rifiutata rigorosamente ogni retribuzione moralistica e fi-

deistica, non riusciamo oggi a immaginare una retribuzione civile e laica (al pari di 

una rieducazione “laica”), fondata cioè su valori prettamente mondani, politici, so-

ciali e democratici, senza contaminare tale retribuzione con venature ultra-

mondane, spirituali o metafisiche? È una domanda aperta la mia; non ho risposte o 

verità “in tasca”. 

Tolti di mezzo, nell’esperienza giuridica moderna e contemporanea, i valori 

puramente etico-morali e religiosi (lasciati oggi al puro foro interno), secondo i prin-

cipi di laicità e di pluralismo valoriale), non esistono forse ancora oggi dei valori lai-

ci, sociali, democratici che chiedono pur sempre di essere tutelati e di essere in qual-

che modo “soddisfatti” anche dalla sanzione penale? Oppure il tramonto dei valori 

etico-religiosi ha trascinato inesorabilmente con sé anche l’idea di un qualche “valo-

re sociale” aconfessionale e laico, in quanto tale “valore” comporterebbe pur sempre 

il pericolo del ritorno a uno Stato etico o Stato-Leviatano (una sorta di “religione di 

Stato” mascherata dai buoni propositi di una democrazia tollerante)? 

 

8. Al netto di tali interrogativi che mi sono permesso di formulare, qualsiasi sia 

la sua concezione del “retribuzionismo”, Beccaria rifiuta categoricamente ogni idea 

di retribuzione, optando – come noto – per un categorico prevenzionismo. 
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Peraltro, come osserva Audegean, quella che nel § XII di Beccaria sembrava 

l’adesione ad una prevenzione sia speciale («impedire il reo dal far nuovi danni ai 

suoi cittadini…») sia generale («… e rimuovere gli altri dal farne uguali»), nel prosie-

guo dell’opera – e, in particolare, nella trattazione sulla tortura (§ XVI) – diventa ben 

presto una adesione al puro paradigma general-preventivo («il terrore degli altri uo-

mini»), lasciando apparentemente cadere ogni riferimento alla prevenzione speciale 

di ogni genere e specie (non sono un esperto di Beccaria, ma confesso che il solo con-

fronto testuale tra § XII e § XVI non mi sembra ragione sufficiente per affermare, in 

modo univoco e perentorio, che il penalista milanese abbia rinunciato radicalmente 

ad ogni forma special-prevenzione: se così fosse, credo che l’Autore ben avrebbe po-

tuto emendare lo stesso § XII nelle edizioni successive alla prima, espungendo la di-

citura «impedire il reo dal far nuovi danni ai suoi cittadini…»; ma si tratta di una 

questione che non sarà possibile sciogliere in questa sede). 

Ora: dal punto di vista della coerenza formale e interna della teoria beccariana, 

nulla quaestio, soprattutto collocandosi “ermeneuticamente” nella particolarissima 

epoca e nel momento storico in cui nasce il pamphlet sui delitti e sulle pene. 

Oggi, tuttavia, osservando “dall’alto” e più a distanza il categorico rifiuto di 

Beccaria per il retribuzionismo e la sua adesione direi “cieca” al general-

prevenzionismo, alcuni interrogativi mi sorgono spontanei. 

In particolare: siamo proprio sicuri che il prevenzionismo e un “laico retribu-

zionismo” siano davvero incompatibili?  

La “laicità” di questo retribuzionismo vorrebbe, in ipotesi, evitare ogni forma 

di inaccettabile retribuzionismo assoluto sia di matrice moralistico-kantiana (e, 

prim’ancora, le pene di Ancien Régime), sia di matrice statocentrica e potenzialmen-

te totalitaria à la Hegel: si tratterebbe, allora, di un retribuzionismo relativo (in 

quanto umano e non divino), temperato, che si “accontenta” di dire che la pena deve 

essere sempre riferita e proporzionata ad un effettivo fatto umano colpevole (il cice-

roniano «cavendum est ne maior poena quam culpa sit») e deve rispettare la persona 

del condannato, senza strumentalizzare quest’ultimo per mere esigenze di iper-

prevenzionismo, di difesa sociale o persino di “pena esemplare” erga omnes (l’«omnis 

poena non tam ad delictum pertinet, quam ad exemplum» di Quintiliano). 

D’altra parte, la “relatività” di tale retribuzione emerge con evidenza palmare 

dalle molteplici e sempre crescenti ipotesi nelle quali l’ordinamento, pur a fronte di 

un oggettivo e conclamato fatto di reato, “rinuncia” per infinite cause e in infiniti 

modi alla sanzione: pensiamo alla particolare tenuità del fatto ex art. 131-bis c.p., 
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all’estinzione del reato per condotte riparatorie ex art. 162-ter c.p., alla messa alla 

prova ex art. 168-bis c.p., alle cause di esclusione della punibilità per ragioni di op-

portunità, a tutte le forme di immunità, alle cause estintive del reato e della pena 

(pur a fronte di un reato, in ipotesi, perfettamente acclarato), e così via. 

Ciò premesso, volendo suddividere tradizionalmente la sanzione penale in pe-

na in potentia, vale a dire la pena astrattamente comminata dal legislatore, e pena in 

actu, vale a dire la pena concretamente irrogata dal giudice e poi eseguita sulla per-

sona del reo, ben possiamo – come noto – essere sia prevenzionisti sia, al contempo, 

retribuzionisti, senza incorrere in una insanabile contraddizione: general-

prevenzionisti quando parliamo della pena “comminata”, retribuzionisti (oltre che 

special-prevenzionisti) quando parliamo della pena “irrogata” e poi “eseguita”. Fin 

qui, sono cose ben note. 

Ma il mio quesito più preciso è il seguente: anche solo guardando alla singola 

tipologia di pena, “in potenza” (minacciata) o “in atto” (irrogata ed eseguita), non è 

forse possibile ancora una volta sfatare il mito della presunta incompatibilità quasi 

“ontologica” tra prevenzione e retribuzione?  

Faccio solo un esempio di possibile riconciliazione fra i due paradigmi solo ap-

parentemente contraddittori: ben potrebbe il legislatore mirare alla “prevenzione 

generale”, cioè a scoraggiare i cittadini dal delinquere, ma minacciando una pena in-

trinsecamente retributiva (che cioè si ricollega a una “colpa giuridica”), ad esempio 

dicendo che ogni omicidio volontario e ogni furto verranno concretamente puniti, 

non tanto perché l’imputato sia “pericoloso” e per “impedire” la commissione di altri 

omicidi o di altri furti, ma in quanto il singolo condannato abbia commesso un omi-

cidio e un furto colpevoli, rimproverabili, socialmente e politicamente censurabili. 

Dicevo: anche minacciare una pena “finalizzata alla retribuzione”, una pena dal 

“contenuto retributivo” ben può aiutare – a determinate condizioni – a prevenire i 

delitti. Da un certo punto di vista, anzi, la “minaccia” di una pena retributiva può es-

sere persino molto più “preventiva” e deterrente, rispetto alla minaccia di una pena 

dotata di una pura funzione dissuasiva al pari di una misura di sicurezza: minacciare 

erga omnes “misure di sicurezza” preventive a soggetti liberi e capaci, a mio avviso, 

produce una modestissima efficacia concretamente deterrente. 

Anche oggi possiamo notare che alcune confische vengono considerate come 

strettamente “afflittive” e “retributive” (ad es., la confisca per equivalente); eppure, 

la loro minaccia erga omnes produce, senz’altro, una apprezzabile efficacia deterren-
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te e general-preventiva, e la loro concreta applicazione può essere persino special-

preventiva. 

Ma anche rispetto alla pena in actu, effettivamente eseguita contro un indivi-

duo “in carne e ossa”, ben posso dire che sto punendo l’omicida e il ladro retributi-

vamente, cioè in virtù e in ragione di un suo “sbaglio” passato, ma con una sanzione 

che, al contempo (o in via collaterale?), produca un effetto deterrente verso tutti gli 

altri consociati (general-prevenzione) e/o verso la stessa persona del condannato 

(special-prevenzione).  

E le combinazioni potrebbero essere molteplici e variegate: io credo, ad esempio, 

che sia tecnicamente possibile “retribuire prevenendo”, ma anche “retribuire riedu-

cando”, direi anche “prevenire rieducando” e “prevenire retribuendo” o persino “ripa-

rando”! Non si tratta di paradigmi alternativi, ma “cumulabili” e intrecciabili fra loro. 

 

9. Proprio l’esperienza criminologia e storica ci hanno oggi insegnato che non 

c’è migliore strumento per prevenire la delinquenza che il cercare di rieducare il 

condannato il quale spontaneamente (e non certo coattivamente) intenda cooperar-

vi, o comunque di fargli comprendere l’antigiuridicità e anti-socialità del suo gesto e 

di reintegrarsi nella società, tentando altresì di rimuovere le cause sociali, personali 

ed economiche del delitto stesso (parlo qui, ovviamente, di rieducazione “civica” o 

civile e dunque estrinseca e sociale, non certo morale, interiore o coscienziale, la 

quale non compete affatto allo Stato moderno). 

Alla pag. 90 di Violenza e giustizia, Philippe Audegean – citando anche le rare 

e acute osservazioni di Adriano Cavanna – si stupisce della totale assenza di ogni “af-

flato rieducativo” nell’opera di Beccaria, per due ragioni: perché quella dell’emenda 

era, ancora all’epoca, una tradizione inveterata e perenne del pensiero occidentale (la 

poena medicinalis), e perché proprio dalla “rieducazione” l’Autore avrebbe potuto 

ricavare un formidabile argomento contro la pena di morte. 

Condivido perfettamente queste osservazioni. 

Io, inoltre, aggiungerei un terzo motivo di mio personale stupore: Beccaria sem-

bra non rendersi conto che la tendenziale rieducazione, l’emenda e la “risocializzazio-

ne” non sono solo frammenti teleologici di una pena “moralistica” e di antico regime, 

ma, ove razionalmente e giuridicamente ben sorvegliate, possono essere straordinari e 

utili strumenti giuridici… persino per la prevenzione stessa del delitto, quella stessa 

prevenzione sempre posta da Beccaria a unico fondamento del sistema penale.  

Il punto è che la società del tempo e gli assetti politico-istituzionali all’epoca 
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dominanti non erano ancora pronti a immaginare, a disciplinare e poi ad attuare una 

tale forma di “rieducazione laica”, oggi auspicabilmente permeata dalle garanzie del-

lo Stato di diritto democratico; parlare di “rieducazione” all’epoca di Beccaria impli-

cava, allora, il rischio – ancora concreto e attuale – del ritorno a una pena moralistica 

o persino spiritual-religiosa, in quanto la società civile e gli ordinamenti politici 

dell’epoca non avevano ancora potuto mettere a fuoco l’idea di una “buona rieduca-

zione” veramente libera, rispettosa per la dignità dell’individuo, pluralista e demo-

cratica. Questa potrebbe essere forse la ragione dell’“assordante silenzio” di Beccaria, 

quasi un “glissare” rispetto al tema dell’emenda. 

 

10. C’è però una piccola traccia di tutto ciò al § XLV sulla Educazione, ove 

l’Autore afferma a chiare lettere che «il più sicuro ma più difficil mezzo di prevenire 

i delitti si è di perfezionare l’educazione, oggetto troppo vasto e che eccede i confini 

che mi sono prescritto». 

Ebbene: nonostante l’evidente understatement di Beccaria, sarebbe forse basta-

to solo un “piccolo passo” in più, chiudendo il cerchio tra “rieducazione” e “pena”, e 

cioè dicendo che, se l’educazione è davvero – come riconosce lo stesso Beccaria – «il 

più sicuro mezzo di prevenire i delitti», a questo punto la pena stessa dovrebbe avere 

una qualche componente – finale o strumentale – di carattere potenzialmente riedu-

cativo, proprio e anche al fine di essere più efficace ed efficiente in termini stretta-

mente preventivi (“prevenire rieducando” o “rieducare per prevenire”). 

È vero – come dice Beccaria – che la prima strada dell’educazione non è certo 

quella della forza e del comando, bensì quella dell’abitudine, della giusta virtù e del 

“lavoro libero” menzionato al § XV («la pace, la sicurezza e l’industriosa speranza di 

migliorare la sorte, utile fermento e vita degli stati»); ma ciò non implica, di conver-

so, che vi sia una incompatibilità ontologica tra una pena coattiva e una qualche sua 

finalità rieducativa, come oggi ben sappiamo. 

Dirò senz’altro una ovvietà, ma la presenza di percorsi di istruzione scolastica e 

universitaria, di “crescita culturale” o di avviamento al lavoro materiale o intellettua-

le, accompagnati dalla giusta assistenza psicologica e/o spirituale (ovviamente su base 

totalmente e insindacabilmente volontaria), mi pare oggi l’unico modo per giustifica-

re ancora l’applicazione ai cittadini di sanzioni – detentive o non detentive che siano 

– le quali rimangono pur sempre limitative della libertà personale, dell’onore e del 

patrimonio individuale. Anche in questo caso, al di là di manichee distinzioni, la 

stessa sanzione, proprio in quanto congegnata ed eseguita in modo umano, razionale 
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e potenzialmente educante, può al contempo essere e apparire come una pena meri-

tata e una pena dissuasiva. 

Ove, invece, il condannato, per una sua liberissima e insindacabile scelta, deci-

da di vivere la sanzione nella sua sola parte “naturalisticamente” limitativa dei diritti 

e delle libertà, senza usufruire in alcun modo delle possibilità e delle chance che de-

vono pur sempre essere offerte dallo Stato (lo studio, la formazione, il lavoro, lo 

sport, la stessa “ricreazione”, il percorso psicologico o spirituale, etc.), tale opzione 

potrebbe, in effetti, inaridire notevolmente l’esperienza punitiva, esasperandone gli 

aspetti puramente afflittivi e restrittivi: ma ciò, a questo punto, non deriverebbe più 

da un vizio o da una deformazione intrinseca dello strumento punitivo, bensì da una 

libera e personale scelta della persona condannata. 

In definitiva, e metto conclusivamente a fuoco il quarto quesito: a vostro giudi-

zio, l’incompatibilità tra prevenzionismo, retribuzionismo e “rieducazione” è sola-

mente “storica”, cioè nasce occasionalmente e in modo accidentale in quel preciso 

momento “rivoluzionario” dell’Europa e dell’Occidente in cui Beccaria scrive sui de-

litti e sulle pene? O è davvero una incompatibilità logica e/o ontologica, tutt’oggi in-

superabile se non violando il principio di non contraddizione o il principio di realtà? 

Vi ringrazio per l’attenzione e sarà un onore se, durante il dibattito, qualche 

mio interrogativo verrà preso in considerazione. 

 


