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Davanti alla legge sta un guardiano.

Un uomo di campagna viene da questo guardiano e gli chiede il
permesso di accedere alla legge. Ma il guardiano gli risponde che
per il momento non glielo puo consentire. L’'uomo dopo aver
riflettuto chiede se piu tardi gli sara possibile.

«Puo darsi,» dice il guardiano, «ma adesso no».

Poiché la porta di ingresso alla legge € aperta come sempre e il
guardiano si scosta un po’, I’'uomo si china per dare, dalla porta,
un’occhiata nell’interno. Il guardiano, vedendolo, si mette a
ridere, poi dice: «Se ti attira tanto, prova a entrare ad onta del
mio divieto. Ma bada: io sono potente. E sono solo 1'ultimo dei
guardiani. All'ingresso di ogni sala stanno dei guardiani, uno piu
potente dell’altro. Gia la vista del terzo riesce insopportabile
anche a me». L'uomo di campagna non si aspettava tali difficolta;
la legge, nel suo pensiero, dovrebbe esser sempre accessibile a
tutti; ma ora, osservando piu attentamente il guardiano chiuso
nella sua pelliccia, il suo gran naso a becco, la lunga e sottile
barba nera all’uso tartaro decide che gli conviene attendere
finché otterra il permesso.
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Il guardiano gli da uno sgabello e lo fa sedere a lato della porta.
Giorni e anni rimane seduto li. Diverse volte tenta di esser
lasciato entrare, e stanca il guardiano con le sue preghiere.

Il guardiano sovente lo sottopone a brevi interrogatori, gli chiede
della sua patria e di molte altre cose, ma sono domande fatte con
distacco, alla maniera dei gran signori, e alla fine conclude
sempre dicendogli che non puo consentirgli I'ingresso. L'uomo,
che si € messo in viaggio ben equipaggiato, da fondo ad ogni suo
avere, per quanto prezioso possa essere, pur di corrompere il
guardiano, e questi accetta bensi ogni cosa, pero gli dice: «Lo
accetto solo perché tu non creda di aver trascurato qualcosa».

Durante tutti quegli anni I'uomo osserva il guardiano quasi
incessantemente; dimentica che ve ne sono degli altri, quel primo
gli appare I'unico ostacolo al suo accesso alla legge. Impreca alla
propria sfortuna, nei primi anni senza riguardi e a voce alta, poi,
man mano che invecchia, limitandosi a borbottare tra sé.
Rimbambisce, e poiché, studiando per tanti anni il guardiano, ha
individuato anche una pulce nel collo della sua pelliccia, prega
anche la pulce di intercedere presso il guardiano perché cambi
idea.

Alla fine gli s’affievolisce il lume degli occhi, e non sa se & perché
tutto gli si fa buio intorno, o se siano i suoi occhi a tradirlo. Ma
ora, nella tenebra, avverte un bagliore che scaturisce
inestinguibile dalla porta della legge. Non gli rimane piu molto da
vivere. Prima della morte tutte le nozioni raccolte in quel lungo
tempo gli si concentrano nel capo in una domanda che non ha mai
posta al guardiano; e gli fa cenno, poiché la rigidita che vince il
suo corpo non gli permette piu di alzarsi.

Il guardiano deve abbassarsi grandemente fino a lui, dato che la
differenza delle stature si & modificata a svantaggio dell’'uomo.
«Che cosa vuoi sapere ancora?» domanda il guardiano, «sei
proprio insaziabile». «Tutti si sforzano di arrivare alla legge,»
dice 1'uomo, «e come mai allora nessuno in tanti anni, all’infuori
di me, ha chiesto di entrare?». Il guardiano si accorge che 1'uomo
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e agli estremi e, per raggiungere il suo udito che gia si spegne, gli
urla: «Nessun altro poteva ottenere di entrare da questa porta, a
te solo era riservato l'ingresso. E adesso vado e la chiudo».
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